托尔斯泰自责贪吃美食
作者: 孙越俄罗斯文学巨人托尔斯泰爱吃甜食。他喝茶时,必定要有果酱相伴。他最喜欢的果酱是用野灯笼果酱、杏子、李子、桃子、苹果和樱桃酿制的。这些奇特的水果产自亚斯纳亚·波良纳的暖棚。1867年,该暖棚不慎失火,托尔斯泰伤心至极,他说在大火中闻到了桃子酱的味道。
因为信仰的关系,托尔斯泰对美食颇为矛盾。他喜欢美食,吃起来不加克制,他认为是贪欲作祟,经常自责。他尝试推迟吃饭时间或尽量少吃,但这又让他感到体力不支,影响生活和写作。托尔斯泰50岁开始信奉素食主义,但并不排斥鸡蛋和乳制品。餐后,热咖啡照例不可或缺。
与托尔斯泰一样,作家陀思妥耶夫斯基也爱甜食和热咖啡。他爱吃一家甜食店的果酱馅饼,就指定太太买这家的,换一家都不行。有一次,他让安娜带他去这家店里买馅饼,可已经卖光了,他就带着太太在街上找了一晚上。太太安娜在1867年的日记中说,陀思妥耶夫斯基最喜欢奶酪三明治,还有牛奶炖鸡—鸡肉炖好后加足量的牛奶。陀思妥耶夫斯基喝些红酒,也喝点伏特加和白兰地,却从未醉过。他喜欢将咖啡带回书房慢慢品味。
小说《死魂灵》和戏剧《钦差大臣》的作者果戈理,虽患消化不良,竟也是个大胃王。果戈理钟情于罗马托尔托尼咖啡馆的甜食和冰激凌,还喜欢法国、德国和意大利菜。他1837年给罗马密友达尼列夫斯基写信说,他曾在罗马的托尔托尼咖啡馆用午餐,饭菜非常可口。在场的意大利朋友形容,果戈理拿起刀叉,忙得就像祭台上的司祭。
小说和戏剧大师契诃夫,最喜欢的一道菜是酸奶油鲫鱼。他将这道菜写进了短篇小说《塞壬》,其主人公就酷爱酸奶油鲫鱼。契诃夫对这道菜的制作也颇有研究:若想去掉鲫鱼身上的水草味儿、保持肉质鲜嫩,就得趁它活着时放在牛奶里泡几天几夜。
契诃夫典型的早餐是红茶和煮鸡蛋,还有火腿和猪肥膘。午餐吃鹅汤,他形容说“其色浑浊,如肥胖老妪的洗澡水”;配菜是泡菜、炸鸡、牛奶粥和酸牛奶。契诃夫不喝伏特加,但他午餐后定要喝一杯咖啡。下午5时,他再熬煮小麦粥,加猪油;晚上喝红茶外加火腿肉,再把中午的剩饭打扫一下。
像普希金一样,契诃夫也喜欢油煎薄饼,并认为俄罗斯的油煎薄饼是天下之谜:出自男人之手的薄饼缺乏温情和质感,而女性所做的薄饼不仅温情脉脉,还香飘甚远……
作家屠格涅夫,一生大部分时间侨居欧洲。他每次回到俄罗斯自家庄园鲁多维诺沃,母亲都会给他操办俄罗斯美食宴。他最爱的,就是母亲用新采摘的红加仑果酿制的果酱。屠格涅夫到家后,便邀请亲朋好友前来聚餐。他家的美味菜肴有:泡菜蘑菇、酸奶油烤肝、油炸小土豆和小牛肉饼。
1874年,屠格涅夫入选法国最佳文学家。4月14日,巴黎著名的“富人咖啡厅”出资举办“名作家五人餐”,应邀入席的大作家有左拉、福楼拜、都德、龚古尔和屠格涅夫。都德在他的《巴黎30年》一书中说,来宾随心所欲地点餐,福楼拜点了诺曼底的黄油和鲁昂的鸭子;龚古尔情感细腻,有异国情调,他要了姜汁果酱;左拉大嚼海胆和牡蛎,屠格涅夫则狂吃鱼子酱。