纽约呼唤绿林好汉回归？

当地时间5 月1 日下午，纽约地铁上发生了杀人事件。即便是在纽约，有人在众目睽睽之下被杀，也是一桩骇人听闻的大事件，更何况是白人杀黑人。但是，由此而引起的抗议，既没有打砸烧抢，也没有漫出纽约，与近3 年前黑人弗洛伊德之死所引起的痉挛性全球大抗议，不可同日而语。

还不及三秋，美国人这是怎么了？

据各类报道和一段3 分53 秒的现场录像，30岁的黑人乔丹·尼利在地铁F 线上大声喧哗，威胁说要伤害自身和其他乘客。24 岁的白人丹尼尔·潘尼用锁喉方式将其制服。其间，有两名乘客出手帮助潘尼。锁喉至少持续3 分钟后，尼利已经四肢瘫软，后来在医院被宣告死亡。

警察虽然盘问潘尼，却并未将他逮捕。近10天后，法庭才向其发出传票，控其2 级过失杀人罪。潘尼自首，交了10 万美元保释金而未进监狱。

至少从一个方面来说，尼利之死比弗洛伊德之死要严重得多：弗洛伊德是死在白人警察沙文的膝盖下，至少，事件是发生在执行公务过程中；而潘尼则是一介平民，并无执警权力。擅自控制他人，已属越权，进而致人死亡，自是罪责难逃。若放在美国种族关系的大背景下，则更是罪上加罪了。

一些激进的座派领袖就在第一时间指控潘尼是个“卫稷滥踢”，在乱施非法极刑。

所谓卫稷滥踢，是我对“vigilante”一词，拙劣的间意音译，汉语中一般译为“义警”。义警带有明显的褒义，类似传统社会的绿林好汉。

在现代社会，执法是职业警察的专务。他们虽然负有持枪乃至开枪的权力，但是，这种授权却是有着非常精细而复杂的边界的，不经过专业训练就无从把握。杀死弗洛伊德的沙文，就是因为超越授权边界，而被判定两项谋杀罪和一项过失杀人罪的。

在这样的社会，vigilante 是绝对的贬义词。未经授权而自行执法，不仅不受鼓励，而且本身就是犯法，尤其是在有着lynching 惨痛历史的美国。

Lynching 在汉语中被译作“私刑”，但是，在美国却是“非法极刑”，几乎专指南北战争重建结束后的数十年间，美国南方的暴力团伙如三K 党等和白人社会，对黑人施行的非法公开绞刑。

弗洛伊德之死触动了美国社会的灵魂，使社会真正意识到：黑人在美国法制中受到制度性歧视；美国社会并未洗清非法绞刑的原罪。可以说，因之而起的大规模示威，是美国主流社会的一次公开的自我鞭挞。然而，原本受到理解和宽容的大面积打砸烧抢难免走向极端，旷日持久的“黑人命也是命”、取缔警察和无政府、无治安等运动，也无可挽回地走向反面。美国的民心又回归到渴望治安了。

尼利曾数次从精神病治疗中心逃出，多次骚扰乃至殴打路人和乘客，被捕40 多次。他显然没有意识到美国民心的转变，所以在5 月1日又故伎重演，却偏偏碰上了还未脱尽绿林气息的潘尼。

有不少右派领袖都直呼潘尼是英雄、好汉。更令人惊奇的是，各大以左倾著称的媒体网站，在读者评论里几乎是一边倒地支持潘尼。至本文截稿时，一处为潘尼应诉纳捐的网站，所受款项已超过300万美元。

看来，再彻底的“石屎森林”，也有需要呼唤绿林好汉的时候？