美妙伊甘酒
作者： 约翰·贝克 尼克·普拉斯
《沙皇的酒窖》
[ 澳] 约翰·贝克 尼克·普拉斯 著
王瑜 译
人民文学出版社
2023 年5 月
世界上先有了酒，然后再有伊甘酒。
我不是唯一一个把世界上最伟大的苏玳贵腐酒置于如此崇高地位的人。
俄罗斯人的迷恋
想想1855 年的大事，法国皇帝拿破仑三世决定对波尔多地区最好的葡萄酒列出等级。
梅多克（产于波尔多梅多克半岛的红葡萄酒，特别是沿着吉伦特河口左岸，是地球上最壮丽的葡萄栽培地）有61 个酒庄（葡萄园）被列为特级酒庄，从一级到五级，按优劣分类。
人们认为，只有4 个品牌有资格被指定为一级酒庄—精英中的精英。我不确定1855 年到底有多少酒庄，但今天当地酒庄约有12000 个，所以，被分类为列级酒庄是非常有声望的。
与此同时，吉伦特地区的苏玳产区有26 个指定的一级酒庄。然而，除了这些好酒之外，还有一种等级。有一家酒庄的酒标被授予了更高的称号：超一级酒庄。
没错，伊甘酒庄得到了官方独家认可，认为它比一级酒庄更加优越。
葡萄酒界盛传俄罗斯人迷恋伊甘酒，据说可以追溯到1859 年，当时的俄罗斯大公康斯坦丁、沙皇亚历山大二世（沙皇尼古拉二世的祖父）的弟弟访问波尔多，爱上了伊甘苏玳贵腐酒。
那时节，俄罗斯贵族做事从不半途而废。康斯坦丁认为伊甘酒应该带回家，在圣彼得堡与兄弟分享，于是他轻松地买下了一桶—1200 瓶，相当于900 升，耗价2 万法郎。
据《精品葡萄酒》杂志估计，余下备受好评的1858 年伊甘酒平均每桶售价为3500 法郎，无怪乎伊甘酒庄的酿酒师要用镶金雕花玻璃瓶来盛放大公购买的美酒。
未来的岁月里，出于对伊甘酒的热爱，尼古拉二世为它制作了特别的酒瓶，盖上了皇家印章，其中一部分—1865 年份的酒—曾在马桑德拉酒厂露面。
马桑德拉酒厂是俄罗斯帝国的官方酒厂，位于克里米亚。这些伊甘酒里有5 瓶曾以每瓶6200 英镑的价格售出，在当时堪称天价。
美国总统的心头好
后来成为美国总统的托马斯·杰斐逊是另一个爱上伊甘酒的人，让伊甘酒庄在全球声誉大增。
18 世纪80 年代，杰斐逊曾担任美国驻法大使，很显然，他把品尝当地葡萄酒当成了这份工作的重要组成部分。杰斐逊买了250 瓶1784 年份的伊甘酒，供自己收藏，又为另一位美国政治家乔治·华盛顿买了更多1787 年份的酒。（这些活动也为日后臭名昭著的杰斐逊葡萄酒赝品事件铺平了道路。）
1847 年份通常被视为伊甘酒中的劳斯莱斯—其次可能是传奇的1921 年份。
1847 年份伊甘酒在不同程度上保持了美国有史以来销售的最贵单瓶葡萄酒和最贵白葡萄酒记录，部分原因在于当年产品的著名质量，但1847 年份本身也形成了独特的神秘感。
《精品葡萄酒》杂志描绘了一场晚宴，1867 年6 月7 日在巴黎第十三区英格兰咖啡馆举行。参加晚宴的有俄国沙皇亚历山大二世，他的儿子（未来的沙皇亚历山大三世），以及普鲁士国王威廉—很快会在凡尔赛宫的仪式上成为德国皇帝；这些人当时正在参加1867 年世界博览会。
在英格兰咖啡馆，亚历山大父子和威廉以鱼为主菜，享用了1847 年的伊甘酒，还有1846 年的玛歌、1847 年的拉图尔和1848 年的拉菲。
这样的历史是无法捏造的，1847 年的伊甘酒始终是世界上最浪漫、最珍贵、如今又最为稀缺的葡萄酒。如今，买一瓶1847 年的伊甘酒可能要花费超过20 万美元，但要找到保存完好、出处优良的，就全凭运气了。
收藏家的宝贝
那两套葛兰许被安排在周六单独拍卖，但除此之外，周四晚上的品酒会加上周末，几乎卖光了整个酒窖，价格大概在30 万美元，这在当时的周末是一笔巨大的收获。
这样的酒窖，经过了出处认证，藏酒齐全，储存良好，在葡萄酒界引起了不小的轰动。事实上，少部分人有些过于热情了。
有一次，两名顾客为争夺最后一箱拉菲丽丝展开了一场拉锯战，双方都彬彬有礼，但各不让步，我只好介入，建议每人半箱也许是个不错的法子。
“当然，当然。”两人一边答应着，一边相互致意。
连哈利都对自己的那份回报很满意。特别是托尼·黄，一位年轻的中国收藏家，我的老顾客，他在品酒会结束后的周五早上走进店里，兴高采烈地说想把两套葛兰许都买走。
“太好了，托尼”，我说，“酒在特制展示盒里，每盒一套，明天会拍卖。”
“如果我现在就把它们都买下来呢？”他问道。
“可以，如果你确定的话，”我说，“我可以取消拍卖。”
我告诉他我期望的最高拍卖价格，他高兴地笑了。“没问题，”他说，“我都要了。”
就这样，我再也不用担心第二天要怎么拍卖一套不完整的酒了。事实上，我也不必担心，假如第二天找不到拍卖师了，我该怎么拍卖这些酒—我自己也不知道怎么做拍卖师。
我帮托尼把箱子装上车，愉快地挥手告别。
生活总会找到出路。
（本文获出版社授权，标题为编者所加）
责任编辑董可馨 [email protected]