对一座山的描述（外一章）

山在你身后。

山投下的阴影巨大，遮盖了你的身影。

山身上有褶皱，像你额头上深重的皱纹。

山沉默不语，以岩石、黄土、草木表明人世的态度。

山挡住低处的风，但对高处的，从山顶掠过的季风，毫无办法。

山长不高了，它的手臂够不到那么长，捕捉不到时间。月亮长在山头上，站在山下的人曾以为，只要站在山顶，手就能触碰到月亮。

试过就知道了。

云绕着山尖儿盘旋，登山的人身在云中却不知福。

远看山是绿的，树叶绿、野草绿，兴许山土也绿。某一天，山转红了，树叶红，野草衰，黄土中散发着焦味。

夜晚让山体变黑重，山如猛兽，伺机出动。夜晚让梦里的山变轻，夜晚让山里的梦变重。有人背负着一整座山，默默奔跑。

天亮时分，山苏醒，百鸟齐鸣。太阳从山这边缓缓升起，万丈霞光齐射，像山顶的树长出了无数翅膀。

天亮了，山仍在你身后，没有什么证据，证明你是从山里出来的。

你身上的疑点如此巨大，你背负的包袱比山还重。

骑手

马已经不多了。

至少在我们江南，你看不见几匹马。

牛，不是不可以骑，比如牧童在春雨的间歇，骑在牛背上吹着竹笛。但那是从年画上拓下的画面，美得有些虚幻。

当然，还有另一种骑法，一个孩童骑在他爹背上，手挥舞着虚拟的马鞭，用力拍打着。但这也不能算一个真正的骑手，无非是中国式的父爱。

至于骑摩托的，使劲拧着油门把手。炸街的响声震撼空气，飙行的速度风驰电掣。如此英姿飒爽。但据说第一代骑手，早已驰入另一个世界。

还有骑电瓶车的，当然也能算个骑手，可终究有些平凡。骨子里的蛮壅不值一提。

而最重要的骑手总会出现。

是的，骑自行车的，来了。

他们，才是现时代真正的骑手。

骑着最普通常见的自行车。这些金属马、机械马、轮胎马，也是生活马。

看上去冷冰冰，沉默寡言，任人摆布，但却成就了一代又一代骑手。

无论是赛场赛道，还是乡间小径，骑手，没有不能征服的征途；骑手，没有过不去的坎儿。

令人追崇。

但遗憾的是，我不是一个好骑手。

我驾驭不了自行车。

我只会开车，冲破世俗成见的樊篱。我只信奉一个骑手带来的，狂放不羁和不分轩轾的炉鼎之相。