水边草木

在乡村，寸土寸绿。这话啥意思？就是说每一寸土上，都能长出一芽草，都能染绿一星地方，都能开出一朵花儿来，甚至还能引来一只蜜蜂，或者一声虫唱。这不是夸张。在小村行走，路边田埂，河沟崖坎，无处不是草，无处不是花儿。尤其在春天里，草色一片青嫩，花儿星星点点，带着一颗颗露珠，闪射着丝丝光润。甚至，虫鸣也如珠露，带着一种光润，闪闪烁烁的。因此，有人将草木，称为村庄草木。听听，似更合乎实际，也更韵意盎然。

其实，小村的水边，甚至水上，也是一片绿，如果沿用上面的名字，该取名为水边草木，或者水上草木了。

1水边草木，最常见的是柳树。小村栽柳，已经成为风俗了。到了清明前后，细细的雨丝一飘，山上就泛出青嫩，树木的枝头，也泛出鹅黄的嫩芽；桃树杏树梨树上，泛出红的粉的白的花苞，绿豆大，鼓胀胀的，好像一夜雨润，就能开放似的。这时，小村人就在轻悠悠的风里，扛着一捆柳枝，去了沟边，或者下了河沿。干嘛？去植柳啊。

沟边植柳，就是在沟边，拿根柳枝一插，转身就走。沟里的水一般都不多，清清亮亮地流淌着，滋润着柳枝。不久，柳枝就冒出嫩芽，随着风还飘啊飘的，飘成了一片风景。几年后，这儿就成了绿阴，就有柳丝如烟，罩出一片绿幕，就有人在下面乘凉了。

若到河边就不只是插柳了，还要拿几块石头，将柳枝四周围着。这样做，当然是防止涨水，大水冲到这儿，就把柳枝冲走了。这样的防备，只需一年，第二年，柳枝就已经扎下须根，红中带着白色，被水洗着，一漂一漂的。可是，柳枝再也不会被冲走了，它的根已扎得很牢固了。

柳树的根很发达，也很密，如人的络腮胡一样。

河边有柳，时间长了，植得多了，一棵隔着一棵，几尺的距离。一根根柳条扯下来，扯到水面上，就形成了一道绿色的帘子。有鹅儿鸭儿下了河，胖乎乎的身子，仿佛是从绿色帘子里钻出来的，噗通一声入了水，它们胖乎乎的蹼掌，拨动水波，泛出一丝丝波纹，也将水中绿色的倒影，轻轻漾动起来。

有女孩下河洗衣服，也如从绿色帘子里走出来的。水边，是一块块洗衣石，光溜溜的。这儿的女孩洗衣，绝不是一个人，而是相约着，几个人下河，一边洗着，一边说着闲话，不知说到啥子有趣的事，就咯咯地笑起来。声音从柳丝缝里飞出来，引得路人都侧头去看，却只看到柳色如幕，而柳幕那侧一个个细如柔柳的腰肢，一扭一扭的，在搓洗着衣服。

这儿的人不用洗衣机洗衣，她们说，洗不干净。

她们就喜欢下河洗衣。柳丝如烟，她们的笑声如一朵朵花儿。

2水边还有一种花儿，是小村最常见的，叫蓼子，有红蓼，也有白蓼。这花，最初也不知是谁种的。在北方，一般很少看到这样的花儿，这花，当是独属江南的植物。在周作人以及汪曾祺文章中，经常会读到这种植物。汪曾祺的《受戒》里，英子用小船去接受戒的明海，回来的时候，经过一片湖水，湖边就有红蓼，灿烂如霞。

红蓼的花很小，米粒一般，水红水红的，很好看。真的是水红的哎，红中透着白，透着粉，透着一种水意、一种润泽之意。看到这种花儿，让人无端地想起宋词，想起宋词中那个相思中的女孩，看见心上人时“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的情态。

这种花儿，是一阕婉约词——应是李清照写的。

还有一种白蓼，花形和红蓼相似，可是颜色不红却白，且如雪一样的白，像是雪雕琢的，带着一种沁透灵魂的洁净。这花，是《盗仙草》里的白素贞，连花蕊都带着灵性，好像一开口，就能唱出“素贞我本不是凡间女，妻原是峨嵋山上一蛇仙”了。

不知咋的，这种草就出现在小村的河边，不是一棵两棵，竟然是一大片，沿着河的两岸，一直延伸着：河道直，花儿就直；河道弯，花儿就弯。小时候，我们经常趟着水，哗啦哗啦地捉鱼，一路下去，两边都绵延着白色和红色的蓼花，如锦缎一样。那时，我们无不将此看作平常。多年后，当我带着行李，走在异乡的土地上，再回望时，这种景色，竟然美得让人落泪。

红蓼和白蓼的花儿，鱼儿都爱吃。有时，在落英缤纷中，常见水中有小泡冒出，一条鱼儿翻出水面，唼喋着，一朵小小的花儿，就打着旋儿到了嘴里。鱼儿一甩尾巴，逗起一朵水花，就不见了影子，或躲进石缝里，或藏身柳树影里了吧。这儿的鱼，多为鳜鱼，也就是张志和所写的“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”的那种鳜鱼。不过，诗中渔翁钓鱼时，是瓣瓣桃花随流水，是桃花汛时的鱼儿。而在故乡，则是白蓼红蓼花儿，随着流水荡漾罢了。

红蓼和白蓼都结一种籽粒，密如蚂蚁，小如芝麻，色泽黑而泛着光泽，摸在手里，犹如珍珠一般光溜。

村人做醪糟曲子时，将之捋下，和米粉一起兑水，捏成丸子，发酵即可。也因此，故乡的醪糟里，有着一粒粒小如芝麻的白蓼籽红蓼籽。醪糟熬煮后，汤如牛乳，色泽同样如牛乳。汤里漂着白白的醪糟，和星星点点的黑色籽粒，两者映衬，很是好看。这种籽粒是能吃的，嚼在嘴里，有一种水木清华的味道。

这种吃法，不见于周作人小品文，也不见于汪曾祺散文，两人笔下的美食，色香味俱全，让人读了，大吞馋涎。可是，两人文字中，都从不见这种吃法。在江南，大概没有这样的吃法吧。这，或许也是江南人的损失。

3小村的水中，植物也不少，最多的，当然是荷花。到了夏季，莲塘里，挤挤挨挨的，是一片片荷叶，绿得如一床毯子。荷叶中间，高高低低的荷花，一朵一朵，都白白净净地开着，也有将开未开的花骨朵儿，犹如羞涩的微笑。此时，就有蜻蜓飞来，忽扇着翅膀，停在花上，不一会儿，又振翅飞走了。花儿就一晃一晃，无风自摇曳。叶下，有几茎水草，并未扯去，长长的，如丝带一般。

最逗的，是青蛙也来赶热闹，呱呱呱地叫着，很是热闹。如果是早晨，荷叶上有露珠，大如鸽子蛋，亮得沁人，也清润沁心。在小城，从未见过这么大、这么亮的露珠。

水中草木里还有稗子，形状如秧，也和秧叶一样，细长如剑。这草，常被村人扯了，随手扔入河边。时间长了，河边就长满稗子，密密麻麻的。等到稗子深深的时候，我们这群小孩会躲进稗子里去捉迷藏。但是，稗子的叶子很锋利，能割破皮肤。因此，我们不会经常去玩。

另一种草，叶子呈心形，很嫩，很水灵，用手一捏，就冒出绿汁，将手指染绿。这种草，村人取其形似，称其为鸭子脚板。鸭子脚板多长在秧田里，也长在水里。栽秧之后，不久，就会去踩秧，即光脚将一棵棵草踩人烂泥里，然后，再用脚将泥糊平。那些草就在泥里烂着，成了肥料。至于鸭子脚板长在水里，却很好。我们打猪草时，会将它们扯了，装进篮子，拿回家喂猪。大概是草嫩汁水多吧，猪特别爱吃，吭哧吭哧的，一边吃，还一边摇着小尾巴。

鸭子脚板铺在水里，水也显得绿乎乎的。鸭子脚板不怕水淹。很多植物，水一淹就枯，鸭子脚板却不会，生命力极其顽强。

水边草木中，对我影响最深的就是浮萍。很多水上植物，都是春夏叶绿，犹如水洗，翠色逼眼，到了秋天，便随风飘飞。浮萍却不是这样。记得十几岁时，一日大雪纷飞，我一个人经过一个池塘，池塘中无数的浮萍在水中飘荡着，很绿：翠绿、嫩绿、青绿、墨绿……绿得净，绿得纯，绿得毫无心机，也绿得生机勃勃。雪花落在浮萍上，成为一粒粒水珠。那水珠小小的，亮亮的，也捎带着变成了绿色，脆嫩得如绿色珍珠一样。

那种绿，至今仍留在我的记忆中。想到那种绿，我的心都是一片绿色，就连童年也是一片绿色，仿佛用手一掐，就能掐出一片绿色的汁液来。

水边草木，一片青碧，繁荣茂盛；

水边童年，一片青葱，从未枯萎。