勒阿采诗记

一生有多少条路等着我走，不确定。但这条，我很笃定。

——题记

1

去勒阿的路又断了，这或许并不是一件坏事，至少有一部分人是这么认为的。

有位上了年纪的老人不小心摔了一跤，也被我视作：路断了！但这一定是一件非常糟糕的事。

到处都在断路，到处都在忙着抢修。

写诗，更像是照镜子。

词语镇定下来，向揉碎万物的时间较劲。

我的一生都在寻找通往勒阿的路。一条修不好的路，提前出现在我的诗中。

路总是会断，千万不要让信念塌陷。

那断了的路，是我无法写出来的一句诗。

2

到勒阿时，天早就黑了。月亮深陷夜晚，无法自拔。

你的夜晚和盲人的夜晚是同一个夜晚吗？

群星闪耀，我们说着无用的赞美。

奈何纸张太窄，词语太小。

你拥有的虔诚多么难能可贵，可你偏偏掏出了酝酿已久的谎言。

词语总会被现实惊醒。

你只有放下词语，才能获得诗歌。

3

在勒阿，我拒绝抒情。葬礼上的号啕大哭，或许就是你的杰作。

你真的是为死去的人号啕大哭吗？

词语四溅，始终无法构成一首诗。

苍蝇的嘴里没有蜂蜜。

可我们仍感动不已，给嘴甜的人割了一块心上的肉。

你衣冠楚楚。

衣服穿不破，被人指指点点久了，才会破。

我们滔滔不绝，才发现跟盲人谈灯。

4

勒阿：我诗歌的发酵罐。

这里词语丛生，可能用的词语少之又少。

一首好诗，被生活毁掉。

不要说他傻，或许那是对聪明人的另一种称呼。你看那群狐狸，幸亏没有翅膀，不然真把自己当鹰飞了。

太阳在天空打坐。信手拈来的鹰，是太阳的补充。此时我再说青稞饱满，显然是一句谎言。

过去的青稞，在我未来的诗里醒来。

你要深信：我的诗里，还埋着一枚丢失的白海螺。

丢是丢不了的。骨头断了筋连在一起，筋断了心连在一起。

愚蠢的诗人，妄想靠揭露来还原真相。你冠冕堂皇的简介，比你写下的诗歌还要长。

我需要真理。

诗是咳嗽，疼痛就是诗篇。

所以，我得刻意地喘息一下。

有人认出我，朝我索诗。

5

古老的勒阿在时间的盒子里永久保养着。

新鲜的风俗被我们用旧了。现在需要翻新吗？

母亲常常教导我们，吃亏是福。可吃亏的总是老实人，是不是老实人都有福？想办法也让聪明人吃吃亏，沾点福气。

合十的手，现在翻新成拳头，或者巴掌。

真诚需要翻新吗？

善良需要翻新吗？

勇敢需要翻新吗？

鹰飞过，此刻的天空，是过去的天空，也是未来的天空。

6

写诗，无非就是给勒阿的天空写写白云，给勒阿的土地写写河流。

写写平凡的人，让他们在诗歌里有个身份。

下完雪的勒阿，真干净。雪融化后，万物露出骨头。

也写万物，替它们开口说话。

7

这里是勒阿，这里是我采诗的地方。

很多痛苦始终无法说出，内心的波澜只能存放在诗里。

大片的词语弃我而去。

其实，有些词语我也不想留用。

谎言令诗歌蒙羞。

我喜欢干干净净的词语。它们正正方方，不圆滑、不攀比、不拉帮结派、不阿谀奉承、不见风使舵。

它们也会成全我，同我一起完成一首首诗。

8

勒阿，这是我诗歌的姓名。

漫山遍野的诗句，无人问津。诗句疯长，但诗歌无用。

我们更需要石头与沙子，更需要水泥。

更需要包工头。

诗歌只是门面。

只要我所盼着的是那条断了的路早日修好，我的诗歌才能写完。