日常启示录（组章）

歌

唤醒你的，可能是那块比黑鸟飞得更慢的石头——

它是谣曲的一部分，沾着古老的泥迹。它经过正午的河道时，为你拾起过种种板结的涛声。

别追问石头与花朵的联系。我知道那些将神的背影变成慰藉的花，已在风中伫立了多轮苍茫。一朵灰黑之花，曾替代石头最初的夙愿。

石头仍在飞翔。它穿越你的上一种梦境，然后再经过旭日之芒，经过你祖辈安放于香案上的累累祷词——

耕牧者的祈盼，让大地辽阔。

而漫长的梦境在找它自己的边界。你，是不是也属于这不断幻变的边界？

歌。石头的询问才刚刚开始。它或许并不需要你回答，它也可能在一次次，替你作答。

那些因你的寻找而存在的事物，仍将延续无限卓越的光焰。

黑鸟翻越既定的歌哭。

唤醒你的，可能是石头的第二种影子……

进入秋天

不愿与抄近道进入秋天的人同行？

——不。应当允许捷径存在。你寄放于云端的雨，与大地的旨意有关。雨没有落在你肩头，但已降落在了大地最需要雨的那个时刻。

这也是祖先在泥土与根须间，一再提起你的那个时刻。

云块低于路碑。你试图改换的路线所具备的指向性，依旧是明显的，它贴近果实，也引导云承载整个秋天的意义。

你会遇到那个不倦解读秋天谱系的人——赤色的是谁祖父指纹上吱嘎旋转的初秋？黑色的秋景则属于石雕的白马，它驮回的盐，让村落多了三种影子。黄色秋天是一种常态，可以是你和水井的，也可以是你兄弟和他深藏的菱形篝火的。白马在嘶鸣，它也可能会触动那比较遥远的深灰色秋天。但紫色秋天据说只在椿树将半爿天穹还给无名之神时，出现过一次。

我当然愿意与大地一起，尽快进入这片我和虫豸共有的秋色——

水逐渐清澈。煮酒的人离太阳稍远了一些。他把整瓢阳光，浇在老梨树根部。

我会在山梨密集的低语中，等绕了很远的路，从秋天另一侧走来的你。

镜 子

在没有镜子的年代，狼即我，我即狼扔进天空的那只褐色之鸟。

但还有狼之外更为苍茫的可能：火即我。火找了多年的影子，是我。

是的，他是首先从传说里找到镜子的。只有她，在水和太阳的叮嘱中，找到了镜子。

在没有镜子的年代，你可以活过两种以上的沧桑。你的甘苦，与自己无关。那鲜艳的刺莓是你，灯的咒语是你，灯旁边灰烬般严肃的我，也是你。

谁是被镜子首先战胜的人？他看着自己的面容、悲喜，像看传说粗粝的骨骼，像看星空剥落的预言。

而我与大风共用一面锈蚀之镜。

风持续嘶吼。它被镜子赋予了更多职责。它必须找出神的爱、怯懦，必须在酒与誓言的叠合中，觑见命定的各种伤害……

风想单独使用一面镜子。

——我想到了那阵绕着我和雪山飘忽多年的风。

它的确应当拥有一面不断变幻的镜子。

它，会通过镜子，带给我们更多朝向往事倾斜的道路——

旧书店

——可能会从竖版书里，走出三种以上完全置风雨于不顾的人。

一种人像你。坚持要绕开未来，如同绕开一朵敌视自我的火。其实火的褶皱之外已早预设了多种未来。但你的走向是含糊的。你不知道是该靠近我，还是进入另一种自己。

一种人像他。他想成为第三人称复数。旧书琳琅。繁体的书名背后，是千百座锈蚀的宫殿。他出入其中，并想在偏北的宫殿中，物色某种可以着缁衣的节令。他端坐殿中，成为一个篆体的梦境代号——

另一种人能像我吗？我经过旧书店时，雨逐渐变大。我从几茬于空中飘舞的字形上，看出了一场即将显形的无边界灾难。我告诉那些在旧书堆里翻检颂词的人，他们却丝毫不信。他们嘲笑我多疑、怯弱，如一尊过期的神祇——他们为什么会在此时此刻，想到神祇？

可能还有一种人，是隐形的。他们滑过弯曲的黄昏，并顺理成为星空最偏僻的部分。

那些新版书能收纳更多人影么？

——这是旧书店。鄙地曾经倡建天下最大的旧书市场，但并没有成功。一些被灵魂弃置的文字还在远远赶来的路上，它们，会在下一刻，遇见从书店走向长夜的你。

而它们，会避开那个一直在向文字索要灵魂的人。

抚松记

要找一册线装的风，的确比较难了。

可以托松去找——

兀那松，熟知风的去脉，来龙。它将风的纹理拓上云端。它和宿鸟讨论风繁杂的包浆。它，可能已多次触及风的痛处。

松步履苍茫。必须舍弃那些不符线装要求的风。这些风也有精致的流苏，有带手写痕迹的寄寓。必须在风的种子中，预留胚芽萌发空间。黝黑的风，有可能借助寓言的手势，散发一些启示性风声……

是松在坚定地带着你寻找吗？

从颤抖的脚印，上溯到千万种黎明之前，风或许会固态化。风成为承诺的可能性一再减弱。但风，的确是一种承诺。

倦怠的松，此刻正跟在你身后。

它记不记得所有曾走过的路？寻找是艰难的。松，已早走出了自己嶙峋的象征意义。

而你也许只是一种实施托付的难度指数。你受过的伤，都与风有关；你和松要寻找的风，也只能与种种伤害的风有关。

——松，倚在一壁苍岩上，打盹。

抚松，你从自己血脉中掘出松的另一种征象——

松，已为即将出现的风，找到了超越风与岁月的全部勇气。

晨

黎明不可预测。

太阳的偏离可能依然存在。你压在夤夜上的镇纸翻了个身，而前置的叫醒闹铃是木本的——好像这次是木槿花在灵肉夹缝处，轻轻响了一下。

我并不急于走出梦魇——恶梦的价值在于它能以爝火的烈度，达成你对第五块骨骼的抚慰。其他骨骼是冰冷的，它们，在等另外的爝火。

太阳修订灵魂的轮廓：厚此，也厚彼。朝东的流苏必须延伸至西侧——灵魂应该获得灵魂所期待的完整性。

那推开碑石暗影的手，沾着露水。它留给你的方向，可能仍将和上个黎明重合。或许，你，仍未能把握住这既定的方向——

沿途的蝉，摆开赫赫仪仗。

无数梦境抟制者组成辽阔的祝愿。晨光激荡。那捧着星辰出发的孩子，是歌谣最为深长的斑纹。

——你的路来自未来。

路有些困乏。路设定的泥泞并不会简单出现。这条路，至少包括了三种以上的目的——

请将那盏熄灭的灯，带到它念叨了多年的必须奔赴的位置。

画云的人

他刚从云深层次的疑惑里归来。

“我为什么要成为云？”“……为什么，我不能成为更神圣的云？”“我寻找的云已多次成为我自己了，那，——那我是谁？”

他对云疑惑的转述同样让人疑惑：云真的有这么多疑惑吗？

——“我为什么在拒绝以云的方式怀念时，发现了云最深重、丑陋的原欲？”

画云的人曾告诉一滴雨成为云的最佳捷径。雨从千百年前的遗忘中赶来，停在他指尖。他告诉雨他即将画在雨声表面的那种流线型追忆……

他曾在一座袤远的广场上做过云的雕塑展。变形的彤云代替启示。黑云被细分为三十二个序列——那么多人都喜欢黑云，他们将赞词堆在黑云的阴影中，他们自命为纯正的“黑云之子”，并列队晃动羸弱的体形，诵唱。

白云的装饰性是前定的。也许，你可以在自己信仰上添加这种纹饰。

一个孩子在半爿绿云侧面迅速苍老——这是云的催逼还是生命自身的质询应力所致？一个孩子，看见了在黄云呓语中复活的诺言。

而云的疑惑正在经典化。

画云的人，像一个启蒙者，他甚至从一枚稀世镍币上抠下了一串救赎之云——

“我为什么必须成为云不断逃避的奇遇？”