七月

夏日的夜曲渐浓，清池的荷花渐展。在一片辽阔的田野上，流萤与星辰对望。

千禧年的七月，于我，是一场重大的启幕，生命破土而出。从此，我开始关心七月的温度，关心时令和植物的变化，关心人的活动与历史的故事。年少的我，汲取着七月的热情、浪漫、活力，装点着周而复始的日子。

七月，真是顶好的日子。夏花绚烂，瓜果香甜，虫鸣婉转，麦子金黄，世界由倦眠中醒来，从惺忪迈向高涨。白天是生命的热闹，晚上是热闹的孤鸣。七月的夜是从日落后的第一声蝉鸣开始的，它已然从洪亮转为窸窣的轻颤，还有阵阵的蛙声、清脆的蝈蝈声、潺潺的流水声，细细地润湿着心灵。在这样的夜，星光也蒙上了水汽。在这样的夜，一切在黑夜中模糊，偷得浮生半日闲，这是难得的好日子。

一树盛开的茉莉，一株照灼的木槿，一朵柔曼的牵牛……白色的花可爱，紫红的花热烈，粉色的花娇嫩，它们风姿绰约，各有各的余香绕枕，各有各的杳杳诗魂。其中，最惹人青睐的还是月色下一池亭亭的荷花。月影下的荷塘，是宁静的，小荷尖尖，荷叶田田，潋滟的水波托起荷叶，层层叠叠的绿指向幽深的远方。虫儿叫着，花儿睡着，月牙儿半边挂着；荷花那窈窕的身姿啊，羞得见人，于是风也是暖的，掺着淡香，让千里迢迢赶来的寻荷人不至于败兴而归。

小暑入伏，唯有在水井中冰过的西瓜最解暑气。要早早将竹席铺在天井，还要备好蒲扇和藤椅，待到月色降临，随处一躺，浑身清爽。这时，再将冰好的西瓜从水井中捞出，瓜身还结着霜气，一刀切开，脆甜多汁，抱起一半，用勺子剜食，就着月色，顿觉幸甚。孩子贪睡，往往天井夜话还未结束，他们就已东倒西歪地在席上睡着，父母则侧卧在旁，轻摇蒲扇，为孩子驱散蚊虫。儿时的我，每当从竹席酣睡中转醒，在迷离中看到母亲慈善的眉眼，便忍不住靠近，躲在母亲怀中，再次安然睡去。

夏季多雨，正是一扫闷热、瞬时凉爽的时刻。七月的雨，有时来势汹汹，有时细密如丝，有时伴随着电闪雷鸣、狂风呼啸。雨打在土地上，打在屋檐上，打在河水上，时而急促，时而平缓。此时，云也变得多愁善感，眼泪如断了线的珍珠般撒落人间，连带着云的愁肠一并裹挟而来，牵起人们忧郁的心思。

七月，是上半年的结束，亦是下半年的开始。往后，生命将从繁茂走向凋落，再在凋落中孕育春天。明媚、热烈的七月，远山如碧，夏树苍翠，这是万物滋长的日子，也是风华正茂的日子。