自称球迷的外国政要,真懂球吗?
作者: 白莉莉“你好吗?”
“你心情怎样?”
“我觉得你还是留下吧。”
以上对话出现在法国总统马克龙和法国球星姆巴佩之间。从2021年的12月至2022年4月,5个月里马克龙每个月都给姆巴佩打电话,核心的话题就是“希望你留在法国和巴黎踢球”。
一国元首隔三岔五给体育明星打电话,还不分昼夜地请求球星留队,这种“骚操作”让路人看呆,让球迷“懵圈儿”,也成为现代社会政治人物涉足体育圈的一个经典样本。
根据姆巴佩11月接受《体育画报》专访时的说法,马克龙称“理解你想去皇家马德里踢球的想法,但你对法国和巴黎来说同样重要”。
不仅仅是现任总统马克龙,法国前总统萨科齐和奥朗德,都出面挽留姆巴佩,希望这位23岁的法国球星不要出国踢球。今年初做客法国媒体TF1时,姆巴佩就谈到过自己在决定未来时的犹豫和艰难。“萨科齐和马克龙总统都和我聊过很多次,他们认为我能在巴黎书写新的历史。决定肯定是我来做,我想我已经心里有数了。”
现在回看姆巴佩在今年5月的这出“转会大戏”,很难说清“心里有数”的姆巴佩到底有没有受到总统级别人物的影响,但有一点是肯定的,那就是法国的这些政坛人物通过和姆巴佩这个法国体育大IP发生联系,在媒体上赚足了流量和关注度。
自诩“欧洲中心”的巴黎,和自诩“法国中心”的马赛,向来都是不对付的一组城市。
所以,当法媒头条纷纷打出“总统马克龙,不想让你走”这样的黑体加粗大标题时,也就不难理解,今年5月初,姆巴佩的态度突然“180度转弯”,从决心实现自己的“儿皇梦”(儿时希望加盟皇马的梦想),到顶薪和巴黎完成续约,继续在法国踢球。
那些看起来只是足球界的大新闻,其实远远不只是竞技体育这么简单。

法国首脑踏进绿茵场
1998年出生的姆巴佩,让马克龙“违背了初心”。
众所周知,“70后”马克龙是马赛球迷,上世纪90年代,也就是马克龙的青少年时期,马赛是法国成绩最好的职业足球俱乐部,也难怪当时的“法兰西文青”马克龙会痴迷这个位于普罗旺斯大区的俱乐部。
所以,当姆巴佩以巴黎圣日耳曼头牌的角色出现在公众视野时,马克龙的内心是复杂的:一个国家最有人气和希望的年轻球员,竟然加入了自己最支持球队的死敌阵营。
巴黎圣日耳曼和马赛是法国足坛的死对头。双方俱乐部的敌对情绪不仅在球迷群体里蔓延,而且上升到了法兰西城市文化的范畴—自诩“欧洲中心”的巴黎,和自诩“法国中心”的马赛,向来都是不对付的一组城市。
和讲究都市化、城市化和国际化的巴黎相比,偏安南法海边一隅的马赛,对外宣称的一直都是自己是最具“法兰西基因”的城市,没有之一。
马赛的铁杆粉丝马克龙,甚至在2020年时公开“策反”姆巴佩。在法国的一档真人秀节目中,主持人和马克龙玩起了“猜猜真假话”的游戏,马克龙说一件事,主持人判断是真还是假。马克龙当时说的一件事是:巴黎球星姆巴佩很快就会转会马赛。主持人不信,于是法国总统现场掏出手机,拨通了姆巴佩的电话。
当然事实就是:综艺天赋拉满的马克龙当然在瞎说,不过他在节目中不仅表明了自己马赛死忠的身份,比如他劝姆巴佩转会马赛被拒后,故意“恐吓”姆巴佩“你小子别演得太过了啊”,还“凡尔赛”式地传达了一个信号:我和姆巴佩关系很好哦,我们亲密无间,互通电话这件事更是稀松平常。
拉近和知名体育明星之间的距离,这一招法国总统其实经常用,尤其是在选举年。法国蒙特卡洛电台的民调显示,超过67%的受访者认为,喜欢体育尤其是足球这个在法国国民度极高的运动的总统候选人,确实能带来“耳目一新的感觉”。而事实也胜于雄辩:那些球迷基数大的票仓,马克龙基本都拿下了。
人人都知道女总理喜欢看球,但更重要的是,女总理想让人们看到自己在看球。
所以,大家下次看见外国政要在采访中大谈特谈自己的体育情结,或者聊起自己和某位球星的交情时一脸陶醉,要知道这背后的原因和各种考虑,很可能已经超越了竞技体育这个层面。
另一个经典案例就是马克龙的前前任,也就是前总统萨科齐。由于在任期内适逢巴黎圣日耳曼被卡塔尔国家基金收购,而巧的是自己也是土生土长的巴黎人+巴黎球迷,萨科齐便大打足球牌,逢人便说自己又去了巴黎主场—王子公园球场看球,而Canal+这些转播平台也识趣地在每个周末的主场看台上,把镜头推向总统和偶尔也现身一下的第一夫人布吕尼。

不过更多时候,坐在萨科齐身边的,不是法国职业足球联盟的官员,就是卡塔尔派驻巴黎负责日常运营的俱乐部高管。镜头推近,相互耳语的萨科齐和卡塔尔人总会露齿一笑,法国和卡塔尔这两个原本八竿子打不着的国家,就这样在绿茵场的看台上,发生了关于足球,也不仅限于足球领域的某种交集。
默克尔“误入”更衣室
和法国一样,德国的政要也拥有极有深厚的足球情结,最典型的例子就是德国前总理安吉拉·默克尔。
在德国,女总理默克尔喜爱足球已是人尽皆知的足坛花絮。2010年南非世界杯期间,每当德国队进球,默克尔在看台上欢呼雀跃的照片很快就会通过手机短信和推特广为流传。德国选民认为默克尔真情流露,进球后略显笨拙的张手庆祝,又直观地体现出了她对足球这项运动的认可和喜爱—甚至有些时候,德国人认为他们这个爱去现场看球的女总理“蛮可爱的”。
四年之后,默克尔如外界所期待的那样,出席了2014年巴西世界杯开幕式,并观看了德国队在当届赛事的多场比赛。德国《世界报》这样评价默克尔坐在球场看台的行为:“人人都知道女总理喜欢看球,但更重要的是,女总理想让人们看到自己在看球。”
虽然在绿茵场曝光率极高,但默克尔此前因为和足球走得过近而被德国足协和外界痛批过。这是怎么一回事呢?
原来,在2010年10月欧洲杯预选赛,德国队VS土耳其队的比赛赛后,默克尔走进了德国队的更衣室,“亲密”接见了刚刚在球场上激战完的德国队全体球员。

根据德国最权威的《图片报》的说法,在柏林奥林匹克球场的更衣室内,本来一直在现场观战的默克尔突然决定造访德国队更衣室,和德国国脚们一一握手,对他们主场获胜表示祝贺。而不少德国媒体当时都拍下了更衣室内的照片。
这组照片被媒体曝光后,不光德国人,全世界都看见了身着绿色西装的默克尔,在当天赛后“亲密”接见了那些在更衣室里赤裸上身的德国国脚。
德国不少媒体痛批默克尔“不知礼节”:“德国球员不自在也就罢了,最尬的是看照片的我们掉了一地鸡皮疙瘩。”
而这,或许只是默克尔被批的一个开端。德国足协时任主席茨旺齐格得知了这件事后,对默克尔擅闯德国队更衣室的行为表示愤怒:“这(种行为)绝对不可接受。凡事得讲规矩,反正我是没听过总理要造访我们的更衣室这回事。更远点说,她这么做,肯定有政治目的。”
此言一出,众皆哗然。有德国媒体猜测,默克尔此举的目的,是想在公众面前展现自己亲民的一面,以此谋求更多选票方面的支持。不过,默克尔也有自己辩解的理由。默克尔的解释是:我的确没有和足协主席打招呼,但我收到了德国队领队比埃尔霍夫的邀请,所以就直接去更衣室看望球员了。
这件事在德国国内引发的舆论风暴,可以说是前无古人。政府首脑独闯球员更衣室这件事,到底有没有侵犯到球员个体和球队团队的利益?德国媒体一度就此开设了专栏进行辩论。支持默克尔的人认为,总理会见球员天经地义,既是表示政府首脑对国家队的支持,也在向公众传递政界对足球运动的肯定,一举两得,不存在什么利益冲突。
但关于这件事,《图片报》专门开出了三期专栏,批评默克尔不尊重足协规定,擅自闯入更衣室。“一支战术严明的球队,不管在场上还是场外都应该始终如一,那些规矩不是白定的,那些规则需要每个人去遵守,不管你是谁,都应该尊重这些规定。”
当然,相信马克龙、萨科齐如果进入了法国队的更衣室,法国媒体一定不会惊慌失措地准备头条报道,因为他俩肯定没有默克尔“擅闯”更衣室有流量!
责任编辑何任远 [email protected]