在地新生
衣湿乐队
宜宾方言乐队


见证城市记忆
无数个体的记忆汇聚成一座城市的历史。当我们想要真实感受一座城市的心跳时,民间视角更显难能可贵。每一个人都可以代表一座城、而一座城市可以被任何途经、驻扎于此的人拥有和解读。在高速现代化的过程中,或许一些东西会不可避免地消失,但有一群人为保留岁月的风貌而努力,为那些被淡忘的记忆找到附着之处。在这个过程里,城市的基因密码被破解,在地的日常生活得以重塑。
见证城市色彩
拔地而起的高楼像棋盘上即将获胜的棋子,挤进了每一座城市的街巷。在城市的变化之中,地缘性的差异逐渐模糊,但在历史的车辙上,在日常生活的孔隙里,还存留很多发光的事物,提醒我们脚下这片土地上曾经上演的故事。
庆幸的是,当“北漂”“沪漂”的风潮逐渐回落时,许多年轻人重新爱上了自己成长的故乡。他们以一种自己的方式,去挖掘在地文化的美好,记录每个城市发展的记忆。文字与图片是古老而有效的记录方式。做了十几年城市文化研究的宋群决定用别样的方式,致敬自己的故土——西安。
在翻阅有关西安的资料时,艺术家宋群发现,那些文献翔实、客观,但市井街道的烟火气、老西安人的日常细节被宏大叙事与学术视角淡化,变成了历史研究中的边角料。他希望能呈现出民间视角的西安,挖掘出这里生猛鲜活的一面。
带着这样的愿望,宋群走访了那些被主流文化忽视的角落,采访了具有不同经历的人。将各种不同的观点展现出来,这也恰恰展现出西安最真实、复杂的一面。他说:“我只是觉得这些叙述很有趣,就记录下来,然后期待和我一样的人看到后,产生一点儿共鸣。”
除文字之外,镜头对城市的记录更加真实而直率。在乌鲁木齐长大的汉族姑娘马海伦与高台艺术中心共同发起了一项乌鲁木齐公益拍摄项目。她邀请所有热爱乌鲁木齐的人来到这里拍照,不分年龄、性别和民族。她拍下形形色色的面孔,定格平凡又美丽的瞬间,在拍照的间隙,采撷面孔背后鲜活、有趣的故事。
马海伦将叙述城市的方式交还给每一个普通人,呈现乌鲁木齐多民族的融合和文化的生长姿态。她说:“这个项目是我一直都想送给我的城市的一份礼物,回赠它一直以来对我慷慨的给予,也想回赠给这里的人们。”

如果说文字与影像只能让观者间接地感知一座城市,那么博物馆则给人们提供了一处场所,在这里,人们可以抚摸布满岁月痕迹的老物件,慢慢退回到过去的时空。宋群在做出版物之余,创办了城市记忆博物馆,同时在国内许多城市做旧物展览。他说,博物馆要能让更多的普通人走进来,并切身感受到自己的生活与博物馆是有关联的。不是把普通人带进博物馆就结束了,而是把普通人的历史和记忆装进博物馆,让其他普通人看到。在很多人眼中,似乎古董才是具有价值的,如那些金丝楠木家具、王公贵族用过的精美餐具,那些被列为文物的建筑。但平常老百姓的普通物件也是很美的,它们是普通人的历史,散发着时间的馨香。
在逐渐了解城市的过程中,他们也会逐渐发现城市的一些问题。比如有的老街区虽然充满了热闹的烟火气,但环境过于拥挤、嘈杂,当地人的生活有许多不便之处。该如何改造这些老街,才能既保留它原有的气质,又能令其适应当代人的生活,成为宋群思考的课题。他以顾问的身份,介入许多旧建筑改造的项目。相比于粗暴地拆毁与替换,他希望找到新与旧的平衡点,让老事物与当下的时间产生关联。叁伍壹壹是宋群近期参与的老厂房改造项目,它不是单纯的文化艺术街区改造,而是更多地贴近社区生活,打造年轻人喜爱的空间与商业,让年轻人大量回流到这里,为老地方注入新鲜的活力。
虽然在城市发展过程中,一些事物不可避免地消失了,遗憾的情绪难免伴随其中,但宋群仍然对家乡的未来抱有乐观的期待。他说,尽管走过一些弯路,但城市总会在调校坐标的过程中找到自己的位置。

记录在野风景
不知不觉间,年轻人开始成为在地文化的推广者,用镜头观察、记录、审视,用自己的独特审美和睿智思考唤醒在地文化,也唤醒自己对家乡深沉的爱。
越来越多的年轻人正在去往远方,也有越来越多的年轻人开始回到家乡,而他们的理由各不相同。在杭州富春江畔,顾喜抱着一团衣服行走,身影在郁郁葱葱的树木间时隐时现。在一汪澄碧的富春江中,江一正自在地游泳,二人正进行一场谁先走到终点的比赛。镜头徐徐移动,铺展开一幅绝美画卷。这是电影《春江水暖》中的一个片段,导演顾晓刚为了完成它,用了两个夏天。电影在戛纳电影节上首映,而后让全世界人都为杭州之美而陶醉。仔细想想,这并不意外,富阳是导演顾晓刚的家乡,他就像故事里的江一一样,离乡多年,再度回来之后才发现家乡早已出现惊人变化。他开始重新审视这里的一切,城市飞速发展,山水却依然有情,维系着一代代人生命的延续,而他想要将这一切好好记录下来。《春江水暖》只不过是顾晓刚长卷电影《千里江东图》的第一卷,他想要用很长时间去好好观察杭州,让自己的镜头成为记录杭州历史变迁的“眼”,让世人认识真正的杭州。
像顾晓刚这样的年轻人有很多,他们曾远离家乡,又开始重新认识家乡,希望让世人都能看到它的美好,摆脱对其的刻板印象。摄影师马海伦18岁离开故乡新疆,去纽约学习,又在最困惑的时候选择回乡,为家乡的人们拍摄了一组时尚大片。在她眼里,新疆人有自己的时尚态度,艾德莱斯绸美过爱马仕丝巾,阿姨牌民族服饰强过一切奢牌。她将这种时尚定义为“乌鲁克林”,乌鲁木齐可以和布鲁克林一样,又潮又酷,来者不拒。打破定义是马海伦回馈给家乡的礼物。
顾晓刚和马海伦对家乡的认识是清晰明了的。他们自小在这里长大,了解每一处河流的涡旋、每一朵花该怎样盛开,但对于像李佳昕这样自小随父母离开家乡的人而言,重新认识家乡淄博,要经历一个打碎而后重塑的过程。家乡自他幼年起就成为一个模糊的轮廓,每一次回乡,就像是在拼凑一张拼图,他用镜头“捡拾”每一片砖瓦、每一条老街、每一条水纹,然后将其拼凑起来,形成一个独属于自己的淄博,用这样的方式来留住家乡。
有些年轻人在记录家乡隐秘的角落。吕格尔为羌族人摄影成书,并收集家乡汶川的沙石洒在底片上成像,以“抢救”的心态去记录逐渐消失的地貌与风俗,那是他心中无可替代的“星海”。李骏硕用镜头记录家乡的小人物在香港这片繁华的土地上用力生活。卡先加用纪录片《光之子》记录了一个这样的藏族聚居区:阳光通透,和煦温暖,当地人的生活里不再只有放牧和牛羊,他们也会喜欢刷手机和看短视频,老人则守着这片土地,年复一年,又新添了几道皱纹。这就是卡先加在离乡多年后重新认识的家乡,现代文明和科技让生活变得便捷,但同时也带来了疏离与孤独。藏族聚居区没有变,天依然很蓝,阳光依然很暖,但它又变了。卡先加想让世人知道,总有人在这片纯净的土地上坚定不移地追着光。
还有些年轻人,如陈荣辉一般,为异乡着迷,于是他们背起行囊踏上旅途,去探访一座城市的前世今生。他用镜头记录东北,这个习惯了温暖与潮湿的上海男人一头扎进东北-30℃的冰天雪地里,东北在经济社会转型大变革之下的变化被一一记录。陈荣辉用他的作品,让东北年轻人成为记录自己家乡的最重要的线索。
我们身边有很多这样的年轻人,纵行山水万千,他们始终爱着脚下这片养育自己的土地,情意绵绵。
记录城市律动
城市记录了来往所有人的喜怒哀乐,而这些陌生又熟悉的故事真实地代表了一个城市的性格风貌。在地的文化创作者们就是城市律动的记录者,他们深深地扎根于脚下这片土地,选择用声音、图片和影像等形式,奏响城市的交响曲,让这些旋律时刻悠扬盘旋于城市上空,拥抱每个路人。
马海伦 时尚摄影师
Q_是什么促使你开始用摄影记录城市的?
A_摄影对我来说是一种特别直接的方式,让我出去和这个世界交流,去和别人交流。像我做这种城市系列,包括我回新疆公路旅行,拍照会给我一种浪漫的感觉,因为我也不知道我会拍哪些人,好像是冥冥之中注定的缘分,他们会走进我的镜头里。
Q_什么契机使你想要创作“乌鲁克林”这个项目?
A_对 于 这次“乌鲁克林”的项目,通过拍普通人,讲述他们的故事,希望大家看到的是一个相对来说真实的、客观的新疆人的面貌。我不想让大家太关注这是谁拍的,因为我这次真的转换了一个角度,把聚光灯和话语权交给了被拍摄的人,请他们来讲述自己的故事,这特别有意义。
Q_在纽约读书时,有哪些让你印象深刻的文化差异现象?
A_因为我从小就在一个多民族的地方长大,新疆文化的包容性和开放性是很强的。所以其实我没有感受到太多的文化差异。当时在美国生活,我最常说的一句话就是“哎呀,这个地方在我们新疆也有 。”在纽约街头,我经常能感觉到自己有一瞬间仿佛在新疆。也是在美国的生活经验让我意识到新疆的文化潜力。
Q_你习惯使用什么器材拍照?如何看待手机摄影?
A_现在我会用很多不同的机子,有的时候我就拿一个卡片机,有时候我就用中画幅。我最近买了一个中画幅的傻瓜相机FUJI GA645,这个相机本身很好玩,因为它的竖构图和横构图是反的,很可爱。我觉得每个相机都能给我不同的感受。

1.DJI Air 2S航拍无人机
想要带观众了解一座城市的全貌,俯瞰角度的影像片段必不可少,全知视角可以囊括都市繁华。Air 2S的O3传图可实现最远12公里全程1080p的清晰度,10 bit Dlog-M模式可记录多达10亿种色彩,同时保留更多亮部及暗部细节,还原远方美景的多彩瞬间。( ¥6,499)
2.Microsoft SurfaceLaptop 4 i5 笔记本电脑
在地艺术家没有固定的工作地点,就地取材时一旦挖到宝藏便开始即兴创作。Laptop 4搭载11代Intel 酷睿i5处理器,运行速度提升70%,方便快速切换程序任务和处理大体积视频文件,建立自己的音频视频素材库。想要多端同步内容,可以使用 Microsoft 365的跨设备协作功能,多角度审视创作成果。( ¥9,399)