拉链的百年传奇

1913年，来自瑞典的森贝克设计出了“无钩式二号”拉链，这也是现代拉链的雏形

1986年，美国《科学世界》杂志根据广大读者的推荐，从成千上万件发明中选出了20世纪对人类生活影响最大的十大发明，其中拉链名列榜首。

拉链是依靠连续排列的链牙，使物品并合或分离的连接件，由链牙、拉头、上下止、锁紧件等组成，一般分为尼龙拉链、树脂拉链、金属拉链等。现今，它们大量用于服装、包袋、帐篷等。小小的拉链虽说不起眼，但其整个发展过程可以说是跌宕起伏、波澜曲折。

拉一拉就是链子

拉链又称拉锁，它是近代方便人们生活的重要发明之一。其实，拉链是在1 926年获得的名称。据报道，一位叫弗朗科的小说家在推广一种拉链样品的工商界午餐会上说：“一拉，它就开了！再一拉，它就关了！”这话十分简明地说出了拉链的特点。“拉链”这个词就是这样来的。

拉链由链牙、拉头、上下止、锁紧件等组成，其中链牙是关键部分，它直接决定拉链的侧拉强度。拉链一般有两片链带，每片链带上各自有一列链牙，两列链牙相互交错排列。拉头夹持两侧链牙滑行，即可使两侧的链牙相互啮合或脱开。

拉链的发明雏形，最初来自人们穿的长筒靴。19世纪中期，长筒靴很流行，特别适合走泥泞或有马匹排泄物的道路，但缺点是长筒靴的铁钩式纽扣达20余个，穿脱极为费时。为了免去穿脱长筒靴的麻烦，人们甚至忍受着穿靴整日不脱下来。终于在1851年，美国人爱丽斯-豪申请了一个类似拉链设计的专利，但并未商品化，甚至被遗忘达半个世纪之久。可见，拉链的历史可追溯到1851年。

1893年，一个叫贾德森的美国工程师研制了一个小巧的装置并获得了专利，这是最初的拉链。这项装置的出现，曾对在长筒靴上使用的扣纽扣钩造成了影响。但这一发明并没有流行起来，主要原因是这种早期的锁紧装置质量不过关，容易在不恰当的时间和地点松开，使人难堪。1902年，一家原来生产纽扣和花边的企业对贾德森的发明产生兴趣，他们买下了专利，注册了“扣必妥”商标，开始生产装在鞋上的拉链。但这家“吃螃蟹”的公司很快就走上了毁灭之路，其生产的“扣必妥”不是拉不上，就是打不开，有时又突然绷开，使消费者尴尬万分。名誉扫地的“扣必妥”成了滞销产品，这个第一家生产拉链的公司也因亏本而关门。

1912年，贾德森公司的雇员森德巴克对这种“自动纽扣”进行了改进，把链上的每个齿牙改成了上凸下凹的形状，这样齿牙能完全一一对应咬合，既不易卡住，也不易脱节裂开。1913年，瑞典人森贝克改进了这种粗糙的锁紧装置，使其变成了一种可靠的商品。这种拉链很牢固，只有滑动器滑动使齿张开时才能拉开。拉链的制造技术随着产品的流传而逐渐在世界各地传开，瑞士、德国等欧洲国家和日本、中国等亚洲国家先后开始建立拉链生产工厂。

你有所不知的拉链历史

但是，对于不起眼的拉链来说，还有很长的路要走，因为还没有人说服普通大众接受拉链作为日常生活的一部分。正是杂志和时尚界使这种新颖的“拉链”成为今天的流行项目。

巴黎的协和广场风和日丽，经过严格挑选的飞行员信心十足地登上当时最先进的飞机，为大批政客和贵宾做飞行表演。然而，飞机做了几个漂亮的滑行动作后却一个跟头栽了下来，机毁人亡！经过事故调查小组仔细分析、取证，发现原来是飞行员上衣掉了一粒纽扣，而这粒纽扣正好滚进飞机发动机，因此酿成事故。惨痛的代价使法国国防部下达了不准在飞行员服装上钉纽扣的命令。欧洲各国纷纷仿效，一直波及太平洋彼岸的美国。

在第一次世界大战期间，美国的经济很不景气，森贝克在美国开办的公司也精减人员，只剩下森贝克和另外一名员工，森贝克身兼经理和工程师。公司经济遇到空前的困难，为偿还拖欠的数千美元货款，森贝克只好修复一台机器生产回形针来赚钱。所幸，赞助者总是不断出现，美国著名演员詹姆斯-奥尼尔当时在全美巡回上演《基督山伯爵》一剧，他对森贝克的拉链极感兴趣。

“我们有希望了！”森贝克得知此事后判定这是使拉链起死回生的机会，他立即与美国国防部联系，提出以最优惠的价格缝制新的飞行员军装。飞行员穿上有拉链的新军装，无疑产生了巨大的广告效应。陆军、海军也纷纷仿效。森贝克不失时机地与美国乃至欧洲的服装制造商联系，大规模批量生产没有扣子而有拉链的上衣，拉链绝处逢生，日益走俏。历史往往会因一些偶发因素而被改写，拉链的发明史也证实了这一点。

小小拉链显神通

随着社会经济和科学技术的发展，拉链由最初的金属材料向非金属材料发展，由单一品种、单一功能向多品种、综合功能发展。经过了漫长的演变过程，拉链的性能、结构、材料日新月异，用途广泛，深入到了航天、航空、军事、医疗、民用等各个领域。小小拉链在人们生活中起到的作用越来越大，显示出它的重要性和生命力。

其实，带拉链封口的靴子和烟草袋是拉链早期的两个主要用途。20世纪30年代，带有拉链的儿童服装开始销售了。当时人们还倡导拉链作为促进幼儿自立的一种方式，因为这些装置有利于帮助他们自主穿衣。

1937年，法国巴黎的著名时装设计师在礼服设计中第一次使用了尼龙拉链。1932年，日本开始大量制作拉链，成本大幅下降，服装业和箱包业开始大量使用拉链。1934年，吉田株式会社的前身3S成立，后来的日本制造业传奇人物吉田忠雄走上历史舞台。1937年后，拉链产业在日本蓬勃兴起，3S更是其中的翘楚，并改名为吉田株式会社。二战期间，日本实施战时经济管制，禁止国内工商业使用铜，而当时的拉链正是以铜为主要原料。无奈之下，吉田忠雄经过反复试验，决定改用铝制作拉链，成为世界上第一个以铝代替铜制作拉链的人。此后，他还研制出了硬度高且轻的铝合金拉链。

1949年，中国有中小型拉链企业20余家，有1000余人从业，主要靠手工操作，设备简陋。1958年，上海三星拉链厂引进了德国生产的自动排米机，并进行了技术改革，将自动排米机的速度从每分钟1 440转提高到3000转，相当于手工的230倍。

1974年，北京引进了瑞士的尼龙拉链（卧式）生产设备;随后，天津又引进了法国生产的拉链生产设备。不久，国内又陆续引进非金属拉链设备，非金属拉链在中国开始发展。

1980年开始，特别是1995年以后，中国拉链生产以空前的速度发展，一大批新兴的民营拉链企业脱颖而出，规模不断扩大，拉链产品不断增加。1999年，中国拉链的生产实现了第一次历史性的飞跃，产量超过了100亿米，成为世界上最大的拉链生产国。

拉链的功能至今无可代替，拉链的发展空间至今不可想象。现今，从材料到形式，从功能到文化承载，都有支撑拉链向前发展的可能。拉链虽小，却凝聚着2万多种人类专利，并改变了世界。

（责任编辑：吴宇）