钱七虎：秘密“消失”16年，为国修建“地下钢铁长城”

编者按：解密之前，他的名字和地下国防工程一起，都是最高机密。直至近年来，人们才知道，他用毕生心血，为中国铸就了坚不可摧的“地下钢铁长城”。他，就是钱七虎。

3月4日晚，“感动中国2022年度人物”揭晓，钱七虎名列其中。去年，这位中国工程院院士荣获“八一勋章”，作为我国著名的防护工程专家和中国现代防护工程理论的奠基人，数十年来，在他指导下构建的一系列地下防御工程，构成了中国战略防御的基石。

1964年10月16日下午3时，中国西北戈壁的罗布泊传来一声巨响，一朵蘑菇云升起。从此，中国有了自己的原子弹！挺起了脊梁！

但拥有核武器，不等于绝对的安全。

奉行防御型国防政策的中国，绝不首先使用核武器，那么一旦面临敌人先发制人的核攻击，如何使我们的核设施免于受损而维持核反击能力？如何使我们的城市、人民从中保存？当时的钱七虎，就在思考这个问题。

此后的岁月至今，他一直在为此而钻研奋斗，并为中国筑起了一道打不烂、炸不毁的“地下钢铁长城”。

“学霸”初长成

1937年10月，钱七虎出生于江苏昆山。那一年，淞沪会战爆发，日本侵略者占领上海，邻近的昆山，人民流离失所，钱七虎在母亲逃难途中的一艘小船上出生，因家中排行老七，给他取了个小名“七虎”。结果，这个“小名”，伴随了钱七虎一生。

钱七虎的童年，就在抗日战争的艰苦岁月中度过。“侵华日军把杀害的游击队员尸体放在学校操场上示众”，当年的残忍场面，钱七虎至今仍记忆犹新。年少时的这些经历，也许那时就在他的心中种下了投身国防、矢志报国的种子。

解放后，依靠政府的助学金，钱七虎完成了中学学业。高中时期的钱七虎，是团支部书记，成绩也极其优异，一个学期6门课，4门是满分，当时的上海抗美援朝慰问团，甚至专门带上钱七虎这张成绩单去慰问志愿军。

1954年，钱七虎高中毕业。当时选拔高中毕业生留学苏联，成绩拔尖的钱七虎，顺理成章地获得了留学的资格，但最终没有成行。因为那时的中国，急需一批军事人才，哈尔滨军事工程学院也正在招收优秀的高中毕业生。

一边是很多人梦寐以求的留学机会，一边是使命召唤的家国责任，钱七虎义无反顾地选择了后者。当时哈军工的入学规则是，由组织保送学生进入学校，但是保送并不是“一步登天”，有了保送资格，也要进行高考，考得好，才能真正录取到哈军工。这位“学霸”不负众望，成功获得录取通知书。

就这样，1954年8月，钱七虎迈进了哈军工的大门，成为该校组建后招收的第三期学生。也是在哈军工，18岁的钱七虎，加入中国共产党，从此开启了他一心为党、忠贞报国的壮丽人生。

当时哈军工有五个系，工程兵系报的人少，其中的防护工程专业更是冷门，但被分配到这里的钱七虎毫无怨言：“当时防护工程专业没人选，因为要跟黄土铁铲打交道，但是我始终服从组织分配，让我学什么就学什么。”

在哈军工，钱七虎也延续着他的“学霸”特质，不过，称他为“学痴”或许更加贴切，他对学习的热爱，对知识的渴望，可以说到了“痴迷”的程度。他大学在哈尔滨学习六年，只回过一次家；松花江春天融冰的美景世间闻名，但他一次都没有看过。他说：我想年轻人嘛，要珍惜这个大好的机会。勤奋刻苦地学习，才是“学霸”们真正的“窍门”。

在哈军工就学期间，钱七虎门门优秀，年年获得优秀学员和社会主义建设积极分子的荣誉称号，到1960年毕业时，他是全年级唯一的全优毕业生。

从哈军工工程兵系毕业后，钱七虎终于踏上了“迟来”的留苏之旅。赴苏联古比雪夫军事工程学院攻读副博士学位。在留学期间，去书店看书，也几乎是他唯一的兴趣爱好。最终钱七虎以优异成绩获得工学副博士学位。

1965年，钱七虎学成归来。接受组织安排担任西安工程兵学院教员。从此，钻研防护工程专业就成了他为之奋斗终生的事业。

“地下钢铁长城”

“几秒之内就有7万人的生命被夺去。距爆心地一英里的范围内，几乎所有的生命和建筑都人间蒸发了。”上面这段描述的是1945年8月6日美国B-29轰炸机在日本广岛投下原子弹“小男孩”之后的惨状。核攻击的可怕威力，摄人心魄。

核武器诞生后，如何抵御核攻击就成了国防研究的重要领域。1964年10月16日，罗布泊，中国成功试爆第一颗原子弹，拥有了自己的核武器。同时新中国也面临着外部的核威胁。

有报道称，当时的美国总统肯尼迪，曾计划对中国的核设施进行核打击；1969年的珍宝岛事件中，苏联也曾考虑对中国发动“外科手术式核打击”。因此，抗核打击能力的提升，是关乎国家生死存亡的大事。

这年，人迹罕至的中国西北戈壁滩传来一声巨响，一团巨大的蘑菇云在荒漠上空骤然升起。在欢呼庆贺的人群中，有位身着防护服的年轻人却迅速冲进核弹爆炸中心，现场勘察用于实验的飞机洞库防护门的受损情况。他就是钱七虎。

钱七虎所从事的是一项全新的事业，核弹爆炸防护工程研究。这是一项开创中国核生化防护工程的崭新学科，其研究对象和测试方法在中国都属首次。

如果说研究核武器等毁伤武器是在造“矛”，那么防护工程研究就是在铸“盾”。中国是爱好和平的国家，奉行的是积极防御的国防政策。这就是说，我们绝不打第一枪，绝不首先使用核武器，但不意味着挨打了不还手。一旦遭遇敌人核攻击，我们的核力量必须经受住打击，保障自己的二次核反击能力。

钱七虎说：“我们在地下要建能够抗炮弹、炸弹、钻地弹、原子弹、氢弹这些武器破坏的工程。这些工程是我们国家积极防御战略的基石，是我们国家安全的最后一道防线。”为了铸就防护工程这条国家的“地下钢铁长城”，钱七虎做出了巨大的牺牲。

当年，由于哈军工重组，原本被分配到北京工作的钱七虎，接受组织安排，到西安的工程兵学院任职。他只能利用到北京参加学术会议的一天时间，匆匆与爱人袁晖结了婚。而同很多从事绝密工程的科学家一样，由于参与核爆防护工程任务，临行前，钱七虎只能给家人留下六个字：“我有任务，走了。”之后就是紧锣密鼓、不分昼夜的工作，连续几个月时间，他仿佛从人间悄然“蒸发”。

因为工作需要，钱七虎与爱人分居16年。正是秉持着这种“舍小家，为国家”的信念，钱七虎不懈奋斗数十年，为中国铸就坚不可摧的“地下钢铁长城”立下不朽功勋。

始终行走在创新之路

核试验现场的勘察结果，让钱七虎颇受触动。他发现，虽然飞机洞库的防护门没有被严重破坏，里面的飞机也没有受损，但门却因设计精度不高，严重变形，无法开启。“门打不开、飞机出不去，就无法反击敌人。必须找出问题，进一步优化设计方案。”当时受命设计空军45米跨度大型机库门的钱七虎苦思冥想，寻求创新性的解决方案。

在上世纪70年代初，世界上的机库门设计的相关计算，普遍采用手算的方式，计算精度差、效率低且容易出错。钱七虎决定采用当时先进的计算方式，有限元理论，改变传统的手算方式，使用计算机进行准确、快速的分析，解决大型防护门变形控制等设计难题。

那时，有限元法作为一种工程结构问题的数值分析方法，才刚刚兴起，甚至连超级大国苏联都尚没有采用。钱七虎加班加点翻译整理出了十多万字的外文资料，自学有限元，自己从事计算。当时国内只有七机部（后来的航天工业部）有大型计算机条件。因为七机部平时有自己的排算任务，钱七虎就利用吃饭时间、夜晚时间上机使用，并因此患上了胃肠疾病。不怕吃苦，不怕病痛，在艰苦的工作环境中，钱七虎坚持完成了机库门的有限元计算。

先进的方法和理念，未必能保证工作的成功，坚持到底的毅力和信念可能更加重要。为缩短防护门的启闭时间，钱七虎创新提出使用气动式升降门方案。然而，面对厚重的大型防护门，试验一次次宣告失败。钱七虎不屈不挠：“气动试验做了几十次，用了整整一年时间。失败了总结一下，就接着准备下一次试验，每一次试验过程都是学习提高的过程。”就这样，在一次次的失败中，汲取教训，增长经验，历时两年多，钱七虎率领团队终于成功设计出当时跨度最大、抗力最高的飞机洞库防护门。那一年，他38岁。

“创新”，始终是钱七虎工作的重要标签。上世纪60年代末以来，面对核空爆的主要威胁，钱七虎致力于解决战场有生力量的防护技术难题，开创了我国防护工程和国家人防建设领域的软科学研究。相关成果获1978年全国科学大会重大科技成果奖。

到了80、90年代，随着侦察手段的不断更新，以及精确制导钻地弹的快速发展，防护工程面临“藏不了、抗不住”的新挑战。钱七虎进军抗深钻地武器防护的系统研究，创造性地提出建设深地下防护工程的构想。十年磨一剑！钱七虎率团队建立了防护工程抗高速钻地弹打击计算方法，研发了新型防护材料和高抗力复合结构，并应用于诸多重要军事工程，为中国战略工程安全装上了“金钟罩”，获1998年国家科技进步奖二等奖。

时间进入21世纪，针对核武器发展新动向，钱七虎提出了防护工程深地下发展方向，解决了深地下工程建设灾变防控关键技术难题，获2011年国家科技进步奖一等奖。

未来城市规划者

如果你觉得钱七虎的研究离人们的生活很远，那就错了。他的工作，不仅为军事防护工程做出杰出贡献，同时也关乎国家建设与未来的城市发展。