愿你如风,旷野山青
作者: 桑淼亲爱的小孩:
见字如面。
初春,雪融冬止,这是我们相识的第十五年。
你生于十五年前大雪纷飞的岁末,那年的风冻住了每一条流经山野的河,老树的枝丫探出院落,就成了天空的脉络。当暮雪将停时,我听到了你的啼哭,伴随着飞鸟振翅的扑棱声,一同消失在风雪落尽的黄昏暮色里。
很多时候,我是有遗憾的,未能参与你的成长。我离家在外求学十余年,遥远的距离横亘在你我之间,于是思念的种子便开始在光阴的缝隙里生根发芽,并随着年岁的增长疯狂长出藤蔓。这种思念在我提笔写信时更甚,但并不妨碍你成为一个明媚快乐的小孩。你热爱四野的春光,热爱五月的蔷薇和七月的玫瑰,你的成长远比星河更耀眼,远比花开更绚烂。
你在日复一日的寻常生活中期待着放寒暑假,因为这意味着我可以返回小城,有很多时间陪伴你。我牵着你的手往返于乡间田埂,在外婆家屋后的竹林里嬉闹欢笑,我教你辨认菜园里的各种蔬菜,你却偏爱小虫身上坚硬的铠甲。我们并排坐在老屋外的藤椅上等日落,看炊烟一寸寸爬上柳梢,星星从云层里探出头。你总是央求我多讲几个故事,可是话音未落,你便进入了甜美的梦境。
你和我周围的所有人都不一样,你永远会对一切美好的事物感到好奇。你说街角的灯是彩色的云朵,墙壁上的涂鸦像妈妈绣的花;你能画出昆虫迁徙的路线,找到蘑菇伞下蚂蚁的家;你惊叹于蝴蝶轻盈的翅膀,一次又一次观察水仙花的嫩芽……我无比羡慕你天马行空的想象力,羡慕你对生活的热爱与着迷。在你眼里,所有童真和梦幻仿佛有了落脚点,目之所及皆是温暖和诗意。
亲爱的小孩,我先你一步长大,虽未完全教会你什么,但唯一庆幸的是,你同我一样痴迷阅读。在许多个寂静的黄昏,我读《飘》,你趴在我身旁读童话故事书,在还没完全识字的年纪,你便能依靠拼音读完整套《笑猫日记》。后来,你越来越不满足,开始把目光投向我的书架,甚至我还没来得及看的《简·爱》《基督山伯爵》,都被上小学的你全部拿下。
我无比怀念那时的日子,春来柳树探出新芽,初夏阳台上开出粉红的花,秋天落叶在窗外沙沙作响,寒冬时冰霜凝成一幅晶莹的画。我们坐在窗前安静地阅读,身旁放着妈妈泡好的茶,你沿着故事书里的时间线一篇篇仔细地翻阅,刚开始还是稚嫩孩童的模样,再一抬头就变成了风华正茂的少年。读书让你变得坚定且从容,哪怕历尽千帆,仍能御风而行。
亲爱的妹妹,源于骨血的羁绊让我们如此相似,你在漫长的时间洪流里一步步复刻着我儿时走过的路,从牙牙学语到蹒跚学步,我们一起欢笑,共同成长,在不经意间成为对方最好的陪伴者。在与你朝夕相处的日子里,我时常惊奇地发现时间流淌得如此之快,以致后来很多时候,我会回想起十五年前那场遍及山野的大雪,以及后来无数的花开和雨落。这将在日后许多个难以相见的瞬间,成为我最无与伦比的记忆。
小时候,我教你读李白的诗:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。”如今十五岁的你朝气蓬勃,开始在地理课上描摹世界的版图,在历史书里触摸时光的纹路;拿着书桌边的草稿纸一遍遍演算答案,捧着厚厚的习题集一次次憧憬未来。如今,你已经逐渐走出家的庇护,独自面对更广阔的山川和湖海。我的小姑娘,这世界远比你认为的辽阔,而你也远比我想象中更勇敢,更执着。
亲爱的妹妹,我知你为鸿鹄而非燕雀,你的梦想在高山而非溪流。我要你知晓读书和远行的意义,看遍檐下风与庭前月,去见广阔的阡陌和遥远的湖泊。我愿你拥有枯木逢春的浪漫,相信荒芜的土壤也能开出盛放的玫瑰。而我将永远在你身后,替你托举暗夜山林里的一盏灯,做你孤独时身旁微光摇曳的烛火,你尽管往前走,星辰大海都在前方。
最后搁笔于此,纸短情长,再祈珍重。
爱你的姐姐
2024年4月16日