天生“刺客”

“Stiletto”可音译为“斯蒂莱托刀”。这种刀在优雅、独特的外表下掩藏着巨大杀伤力，迄今已有500余年的历史，已经发展成为式样众多、结构各异、用途广泛的庞大家族。在500余年中，它参与了许多重大历史事件和重要战争，既作为战士手中的得力武器而享有盛誉，又因总是与犯罪、暗杀纠缠不清而声名狼藉，既是常见的个人随身自卫工具，同时又是各国法律竞相管制的违禁品，充满矛盾性和神秘感，总是引来各种争议。

“仁慈之刃”

斯蒂莱托刀是少数几种可以追溯到中世纪的现代刀具之一，有着丰富而悠久的历史，在其身上折射出几个世纪以来欧洲传统刀具的演变过程，在某种程度上比刀具本身更为有趣。

斯蒂莱托刀最早出现在意大利——当时整个欧洲城市化程度最高的地区，时间大约是15世纪晚期。意大利语中的“Stiletto”一词，来自拉丁语的“Stilus”，后者是一种在古罗马时代用于在蜡版或泥版上作记录的细长书写工具，其作用类似现代刻蜡纸的铁笔。斯蒂莱托刀保持了这种工具细长、尖锐的特征，这一点至今未变。

根据历史学家的说法，斯蒂莱托刀由朗德尔匕首及米塞里科迪亚匕首演变而来，后两者均是中世纪晚期流行的随身冷兵器。郎德尔匕首是一种以长、尖为主要特征的战斗刀，形似短剑，其对称式刀身往往长达300～400mm，前端窄小而尖锐。“郎德尔”（Rondel）本意是圆形，意指这种刀上通常带有醒目的圆盘状护手和柄端，整体看起来很像一个放大的“工”字图钉。郎德尔匕首平时佩带在使用者右手一侧的腰带上，圆盘状护手和柄端的形制设计，可以在实战的紧张状态下，帮助使用者迅速而正确地攥紧刀柄，从而顺利地将其拔出。

米塞里科迪亚匕首的外形更像一把超大号冰锥，结构比较简单，铁质刀身和刀柄一体成型，刀身多采用三棱或四棱锥形，即使是剑形刀身，也没有锋刃，一般长300mm。该刀的特点是带有大型十字形护手，护手和刀柄上往往旋切加工出各种美观的纹路。该刀从14世纪开始出现，逐渐推广到整个欧洲。特别是在十字军东征期间，米塞里科迪亚匕首是骑士的一种重要辅助武器，著名的耶路撒冷圣约翰医院骑士团，其成员都随身配备这种刀具。

无论是朗德尔匕首还是米塞里科迪亚匕首，一般都在一对一格斗中使用，它们能够很容易刺穿皮毛和厚织物，而且只要施加足够的力量，刀尖就可以穿透当时大多数的锁子甲，或者扎进板甲的连接处，由于它们的刀身很窄，甚至能直接插入覆面盔的眼缝等缝隙中，从而杀死全副武装的对手。受当时的医疗条件限制，骑士一旦受重伤就很难存活，因此两种匕首的另一个作用，就是出于人道目的，为受重伤的敌人甚至同伴补上一刀，帮助其尽快解除痛苦。米塞里科迪亚（Misericorde）一词即来源于法语“Missamicorde”，后者又源于拉丁语“Misericordia”，意为“仁慈”，所以米塞里科迪亚匕首的另一个别名是“仁慈之刃”。

朗德尔匕首和米塞里科迪亚匕首的用户一般是骑士或贵族武士，而普通平民、商人和农民很少使用，这主要因为它们是专用的战斗刀，日常生活中难有其他用途，而且添加它们需要一定的额外开销。因此，它们通常与华丽的盔甲和服装相配，并由上层阶级佩带使用。

斯蒂莱托刀的出现、流行与早期演变

当盔甲骑士的时代结束时，朗德尔匕首和米塞里科迪亚匕首也随之逐步淘汰。取代朗德尔匕首的是带有更宽刀身和锋利刀刃的短剑，比如法国的波伊格纳剑，除了刺戳之外，还可用于砍杀和切割，更适合战场的实际需要。而米塞里科迪亚匕首则逐渐演变为双手剑中的短剑，一直使用到16～17世纪，其主要作用是在格斗中拦截对方的兵器，辅助另一只手中的长剑负责进攻任务，为了更好地格挡，短剑的十字型护手会特意做得更大更宽。

真正作为朗德尔匕首和米塞里科迪亚匕首继承者的，则是斯蒂莱托刀。早期的斯蒂莱托刀兼有两种匕首的共同特征，但更多来自于米塞里科迪亚匕首，比如十字型护手，细长的刀身和针一样的刀尖，刀身可以是剑形，也可以采用圆形、椭圆形、三角形或菱形横截面的棒状刀身，通常没有刀刃，而刀柄则与刀身一体锻造而成，并用车床加工成细长的纺锤状。在意大利，斯蒂莱托刀起初和两种匕首一样，也被用作辅助性的近战武器。比如16世纪著名的意大利博罗尼亚剑术大师阿奇利·马罗佐（Achille Marozzo）在1536年撰写的关于欧洲武术的著作《武技新篇》中，就包含了如何用这类武器格斗的内容。

随着斯蒂莱托刀的逐步流行，其他欧洲国家也开始使用这种刀具，同时其细节也在不断地修改完善，这一变化过程是缓慢、多线程并行、融合发展的。在文艺复兴时期，“斯蒂莱托”这个名字已经用来代指一系列的细长刀具。意大利工匠们改进了这些刀的设计和制作工艺，将其长度缩短、质量减轻，并改用窄而薄的剑形刀身，在两侧或一侧带有锋利刀刃，也有一些为了简化加工，刀身不开刃或只有部分开刃，刀柄则有更多式样和材质选择，护手部分缩小甚至干脆取消。但所有的这种刀都保持着纤细的整体轮廓，而且都带有锐利的尖端。有些斯蒂莱托刀已经上升到艺术品的层次，刀身带有繁复、华丽的纹饰，金属护手经过精心设计和雕琢，并使用金银进行装饰，刀柄由橄榄木、月桂木等硬木或更加昂贵的象牙、鹿角等材料制成，处处体现着优雅和精致。这些刀往往与权力、社会地位联系在一起，是当时贵族流行的腰间配饰。

另一个变化也在悄然发生，那就是斯蒂莱托刀的使用范围在不断扩大，从骑士、贵族阶层到街头平民，甚至间谍、刺客和罪犯这些见不得光的群体。到16世纪，斯蒂莱托刀已经是意大利杀手首选的攻击性武器，因为它比较短小，很容易藏在上衣或衣袖里，而且尖锐细长的刀身能够轻易穿透当时最厚重的衣物，给对方造成致命的伤口，比起其他武器，使用斯蒂莱托刀的动静更小、效率更高。所以，从16世纪到19世纪末，斯蒂莱托刀一直是撒丁岛、西西里、科西嘉等地中海周边地区职业罪犯和政治刺客最喜爱的武器，在突袭、暗杀或其他类似的近距离搏斗中，斯蒂莱托刀比其他刀具更受欢迎。由于斯蒂莱托刀牵扯进的“脏活”过多，以至于意大利当局一度颁布禁令，将其作为一种危险武器而加以禁止。直到现今，黑色的斗篷加上尖锐的斯蒂莱托刀或匕首，在欧洲仍然是间谍、刺客或其他神秘危险人物的象征。

但与此同时，斯蒂莱托刀并未在军队中绝迹，反而随着火药武器特别是火炮的出现，演化出了新版本，用于新用途。比如在17世纪，就出现了一种刀身长度约250mm的炮兵用斯蒂莱托刀，其特点是刀身表面设有刻度标记。它主要用来清理大炮火门中的残渣，保持其畅通，同时刀身刻度可用于测量炮膛内的火药深度，使用方法类似于现代的油尺，有经验的炮手可以通过这一工具估算出下一发炮弹的大概射程。