地下作坊造就历史之最

二战爆发前，波兰军事文献对冲锋枪这一新武器在之前几场冲突中的应用表现出浓厚兴趣，例如1932～1935年巴拉圭与玻利维亚之间的查科战争、1936～1939年的西班牙内战，这些文献普遍肯定了单兵自动武器在冲突中的优秀表现和未来战场的重大作用。尽管如此，波兰军方在冲锋枪采购或研发上的投入还是少得可怜。1936年，波军订购少量美国M1921汤姆逊冲锋枪和芬兰M1931索米冲锋枪，但采购的数量从未超过200支。同年，波军启动一项本土冲锋枪研发计划，3年后完成一款结构复杂的样枪。其特点是枪管可快速更换、采用双扳机分别控制半自动和全自动射击、最后一发弹发射后可实现空仓挂机并弹出弹匣、前握把内设有单脚架。这款自产冲锋枪只完成大约50支样枪后就因为二战爆发而没有下文。因此1939年9月德国大举入侵波兰时，波军基本没有装备冲锋枪。

波兰被德国占领后，众多地下抵抗组织应运而生，每个组织都有自己的军事部门。1939年10月，除波兰共产党之外的大多数抵抗组织成立武装斗争联盟，后改名为波兰家乡军。为了反抗德军的占领，波兰抵抗组织想尽一切办法获取各种武器，但难度之大超乎想象。

在英吉利海峡对岸，1940年5～6月的敦刻尔克撤退虽然让英法联军保留了主要有生力量，但也丢弃了大部分武器装备。面对德国迫在眉睫的跨海入侵，英国急需一款单兵武器，司登冲锋枪应运而生。它结构简单、火力猛烈，但最重要的优点是成本低廉、加工简便，易于大批量生产。司登冲锋枪采用简单的金属冲压和焊接工艺，只需极少的机械加工件，大部分配件可以分散到小作坊生产，最后在恩菲尔德兵工厂完成组装。一支司登冲锋枪的生产成本当时只要11美元，而一支美国汤姆逊M1928冲锋枪的成本高达200美元。

在生产足够数量装备英军之后，司登冲锋枪也成为同盟国支援欧洲大陆抵抗组织的主要武器。从法国到荷兰、希腊、南斯拉夫，欧洲各国的抵抗组织通过空投获得大量司登冲锋枪。但波兰的情况比较特殊，由于地处欧洲腹地，航程太远，盟国的援助鞭长莫及。一直到1943年秋季英美盟军登陆意大利并使用那里的机场，波兰抵抗组织才开始获得空投的武器，而结构简单、易于制造、采用9mm巴拉贝鲁姆手枪弹的司登冲锋枪也自然成为波兰人仿造的首选对象。

波兰人仿造司登冲锋枪都是在各个地下作坊完成的，战后保守估计总共生产1300多支仿制品，有些作坊的产量数以百计，有些不到两位数，其中既有乡村铁匠铺手工打造的地摊货，也有熟练的机械工人制作的高仿产品。

武器稀缺 自己动手

1942年9月，机械工程师瓦茨瓦夫·扎罗特尼（Waclaw Zawrotny）和塞韦林·维洛尼尔（Seweryn Wielanier）向家乡军司令部提出自行设计和制造冲锋枪的设想。二人虽然都没有轻武器设计经验，但都是机械方面的专家。瓦茨瓦夫毕业于华沙理工大学，二战前是波兰陆军工兵预备役军官，熟悉波兰军工制造业，拥有多项专利。德国占领期间，他在华沙附近经营一家小型机械加工厂。塞韦林在战前是华沙波西斯克弹药厂的机械设计师，后来在斯卡日斯科弹药厂工具车间工作。

二人仔细研究当时最常见的司登冲锋枪和MP38/40冲锋枪，发现两者都不适合波兰地下抵抗组织。司登结构简单，可以用简陋的机械设备仿制，但其固定枪托和侧置弹匣造成操作不便及难以隐藏的缺点，而后者在敌占区尤为致命。MP38/40虽然操作顺畅、枪托折叠后利于隐藏携带，但其制造需要用到大量的模锻和点焊工艺，对加工设备的要求较高，完全超出家乡军当时的硬件能力。两名工程师一致认为，新型冲锋枪应该结合MP38/40冲锋枪和司登冲锋枪的优点，同时尽可能降低制造难度，比如大部分零部件的结合部采用螺钉固定。

1943年1～4月，塞韦林开始着手绘制冲锋枪的设计图纸。设计图完成后，下一步就是组织地下制造网络分工生产各种零部件。德国占领下的华沙，所有机械加工业务都受到严格控制：切削工具缺乏而且只能定量配给；合适的原材料被列入“限制供应”名单，只能卖给持有德国政府许可证的工厂。尽管如此，家乡军通过贿赂和偷窃等手段，还是凑齐了生产一支样枪的工具及原材料。1943年9月初，第一支样枪组装完成，枪管和弹匣使用Teofil Czajkowski工厂仿造的司登冲锋枪枪管和弹匣。

极端条件下艰难生产

1943年11月，波兰家乡军军械部正式将这款冲锋枪命名为“闪电”，这个名字来源于其铝制抵肩板上雕刻的三道闪电图案。这个图案不仅是为了增加抵肩板的摩擦力，同时也是为了伪装，因为三道闪电也是当时的流行品牌Electrite的商标图案。

为了避免被德国人一网打尽，也为了加快物流速度，家乡军将零部件的生产任务分配给遍布华沙城的20多家加工厂。位于华沙格日博夫斯基广场20号的一家铁丝网工厂负责成品的最后组装和试射。装配车间设在铁丝网工厂下方，是附近一座罗马天主教堂的地下室。车间里挖一条混凝土隧道作为测试靶道，隧道的墙壁是双层的，两层混凝土墙之间留有空间以降低试枪时的声音，隧道尽头是一面铁路枕木做成的墙，后面还有厚厚的沙袋阻挡弹头。装配车间有5个人进行组装，试射环节严格安排在交通高峰期进行，以便利用街道上的机动车噪声掩盖枪声。装配车间工作时，上面的铁丝网工厂会派人在外面放哨，一旦有可疑情况就打开警示灯向地下车间发出警报。如果德国人突袭工厂并找到伪装的入口，装配车间就会引爆事先布设好的炸药炸毁车间。

第一批试生产造出5支冲锋枪，用于测试生产质量。这批产品通过验收后，家乡军军械部下达史无前例的大批量生产任务，要求生产和组装1000支，此后紧接着又是300支冲锋枪的新任务。1944年6～7月间，为了准备计划中的华沙起义，“闪电”冲锋枪的生产得到加强，7月最后几天的日产量甚至达到25支。7月底，1000支冲锋枪的大部分零部件已经生产完毕，其中有600支装配完毕并交给军械部。成品以10支为一批，装在工厂生产的铁丝网中偷运出去，这些枪储存在秘密仓库中专门用于华沙起义。为了不让德国人发现线索，“闪电”冲锋枪严禁在华沙周围100km范围内使用。8月1日起义爆发后，组装车间转移到市区，“闪电”冲锋枪的生产一直坚持到8月20日，直到车间遭到轰炸。最后一批产品没有铝制枪管护罩，而是用一个简单的钢制螺纹塞子固定枪管。

关于“闪电”冲锋枪的确切生产数量至今众说纷纭，755支的说法源于家乡军军械部的报告，还有说法是555支，但不管怎样都是一项了不起的成就。而且这只是装配好的整枪数量，完成的套件远远超过上述数字。在当时留下的大量关于华沙起义的照片和纪录片里都可以看到“闪电”冲锋枪的身影。记录片中有一个镜头展示了该枪的装配车间，里面一排排冲锋枪机匣处于不同的完成阶段，这些都从侧面证实了该枪产量之高。

整体结构剖析

“闪电”冲锋枪是一款采用开膛待击、自由枪机式自动原理的冲锋枪，配有向下折叠的枪托，弹匣位于枪身下方，发射9mm巴拉贝鲁姆手枪弹。

“闪电”冲锋枪的主要组件包括上机匣、枪管、下机匣、枪机和复进簧、弹匣座、弹匣。两名设计师在设计时就考虑到要将复杂的加工工艺降到最低程度，但受制于当时地下作坊的加工设备和生产方法，即使按照1940年代的标准，“闪电”冲锋枪也非常原始、粗糙。大多数组件都是车削而非铣削加工；为避免繁琐的焊接工艺，各部件之间大多采用螺纹和螺钉连接，这也导致分解和组装非常困难。

上机匣由一段无缝钢管制成，上面开有拉机柄槽、抛壳窗、弹匣座和下机匣安装口。枪管套用螺纹固定在上机匣前端，上机匣后端加工有螺纹，用于固定机匣尾盖。

下机匣组件包括折叠枪托转轴、扳机组件、扳机护圈和木制小握把。独立的扳机组件整体插入下机匣内。

弹匣座由2个半体焊接而成，通过2枚螺钉固定在上机匣上。弹匣卡笋组件也用螺钉固定在弹匣座后面。

“闪电”冲锋枪枪管长197mm，仿自司登冲锋枪枪管，内部有6条右旋膛线。枪管插入枪管套中，并通过与枪管套螺接的枪管护罩固定在上机匣前端。

“闪电”冲锋枪的枪机重达720g，其下侧开有阻铁槽，后部中空，容纳复进簧导杆（复进簧导杆兼作上机匣尾盖）。枪机外侧开有容纳拉机柄的燕尾槽。枪机由实心钢材加工而成，表面有机加工的肋条，以便减少与机匣的摩擦并疏导污垢，这实际上是MP38/40冲锋枪设计的反转。MP38/40的枪机为圆柱形，上机匣内部加工出波纹状形成加强肋，圆柱形枪机沿加强肋前后运动，以减小摩擦。瓦茨瓦夫和塞韦林对MP38/40的这一设计评价甚高，但地下作坊简陋的生产加工设备无法复制MP38/40复杂的上机匣，他们必须另辟蹊径，在尽可能简化加工工艺的前提下保留MP38/40冲锋枪的优点。“闪电”冲锋枪的上机匣是一截无缝钢管，质地坚硬，无法在其中车出波纹状肋条。塞韦林提出了一个合理的替代方案：干脆反其道而行之，改成在枪机上加工出肋条，这才有了“闪电”冲锋枪光滑的机匣内壁和肋条枪机。