“穷人之枪”
作者: 三土为什么会有廉价手枪?
实际上,在美国市场上,廉价手枪始终占有一席之地。其中最著名的代表当属1981年3月30日,约翰·欣克利行刺时任总统罗纳德·里根时使用的.22LR口径RG-14手枪,即德国Röhm公司生产的一款小型6发双动转轮手枪。同类的廉价小型手枪通常被称为“星期六夜特供”(SaturdayNightSpecial),这一美式俚语据说来自一首同名摇滚歌曲。这类手枪的共同特征是价格低廉、制作粗糙,同时因其常为黑帮或罪犯所用(作案后可以直接抛弃以消灭痕迹)而名声不佳。由此产生的另一个词汇是“火环”(RingofFire),它是指分布在加利福尼亚州的一系列枪支制造厂商,就像字面本意所指的环太平洋火山群一样,包括布里科(Bryco)、詹宁斯(Jennings)、洛辛(Lorcin)、瑞文(Raven)和凤凰(Phoenix)等等,它们专门生产低成本手枪,而且口径一般都小于9mm,不过现在这些公司大部分已经不复存在。为什么在产品种类极其丰富的美国民间枪械市场,人们一直需要这些廉价货色?这主要是因为美国人并不像我们想象的那样富裕。


关于美国人的收入水平,美国统计局、经济分析局、劳工部以及联储银行均有自己的公开数据,而且因统计口径、方法不同,有相当大的差异。但可以肯定的是,同大多数国家一样,其工资收入受到年龄、性别、受教育程度等多种因素影响,而且不同阶层收入水平差距更大。
通常使用的较有可比性的收入数据,主要是中位数家庭年收入和全职工作者中位数工资。前者由美国统计局通过居民抽样调查得出,2020年为67521美元,近年平均数在6.5~7万美元之间。后者来自美国劳工统计局,2022年一季度全职工作者中位数周薪为1037美元,对应年收入约为5.4万美元。总的来说,一个美国全职工作者的年均收入在5~6万美元之间,这已经超过中产阶级的下限(3.4万美元),但距离高收入阶层门槛(20万美元)还相去甚远。现实中,还有许多收入低得多的临时性或计时工作,如服务员、收银员、保洁员等,时薪在10多个美元甚至更低,这部分人群的年收入大都在3万美元以下。此外,低收入阶层还包括军队中的士兵,以E-4等级为例,月薪也就在2500美元左右。
与收入相比,那些大家耳熟能详的大品牌手枪,价格算得上十分昂贵了。就以最普通的9mm商业版自动手枪来说,除格洛克公司的部分产品在550美元上下之外,史密斯-韦森、西格-绍尔、伯莱塔、鲁格、陶鲁斯、齐亚帕等一线品牌新枪的单价很多都超过800美元,只有旧型号或二手枪才便宜一些。而工艺型或纪念版新枪则普遍超过1000美元,至于一些特殊的定制或改装版本那就更贵了,以至于卡伯特主题定制版M1911之类的收藏级手枪,单支价格超过1万美元也是很常见的事。即使再低一、两个档次,如土耳其Tisas等厂商生产的M1911、BHP1935等经典型号的仿制品以及美国本土一众小品牌产品,新枪单价也大多在500美元以上。



那么,军用手枪是不是会便宜一些呢?美国军方2017年与西格-绍尔公司签订为期10年的M17/18军用手枪及附件、工具采购合同,总额高达5.8亿美元。虽然合同规定不对外公布单价,但知情人士指出,其总价比户外运动器材经销商Cabela's的报价高出2800万美元,而后者的M17民版即西格P320手枪当时的售价是799.99美元,军方合同中还包括额外训练及相关设备、定制弹药、维护和技术升级等费用,因此只会更贵。可以作为印证的是,早在1985~1988年,美军采购的伯莱塔M9手枪的均价就达到了240美元。
更奇怪的是,近年来在疫情、经济下行、社会撕裂等多重因素交织影响下,美国枪支暴力案件数量持续增长,民众似乎陷入了“因枪支暴力而恐惧”然后又“因恐惧而购枪”的奇怪循环,民间购枪数量同步出现快速上涨,有的武器零售商的业绩甚至同比增加了5~10倍。在这种背景下,各种枪支、弹药的价格也一路水涨船高。如西格P320新枪的平均单价,在过去一年内上涨了近170美元,最高达到875美元。
即使在美国经济最景气的时期,也不是每个人都能买得起那些顶级手枪,何况是在经济衰退、收入下降的当下。始终会有一些人,不管是出于练习还是自卫的目的,都不得不求助于那些廉价枪支生产厂商。而更多人则是将廉价枪支作为一种补充,在训练或娱乐射击时使用廉价枪支,以尽可能减少那些高档品牌枪支的损耗。因此,尽管这个市场并不算大,但总有厂商能找到方法,生产出价格足够低廉的枪支。



便宜好用的袖珍“乌鸦”
第一支锌合金廉价手枪的故事,要从1994年上映的《国产凌凌漆》说起。这部电影一直被视为周星驰无厘头喜剧的经典之作,这让很多人都忽视了片中的枪械道具,在这一方面它要比同类影片讲究得多。比如片中女主角李香琴(袁咏仪饰)被杀手爱美神(陈宝莲饰)抓住时,爱美神使用的就是一支在华语影片中非常罕见的美国MP-25袖珍手枪。
与同类武器相比,MP-25的外形特征非常明显,特别是套筒的长度和高度都较大,而且后端突出明显,抛壳窗的位置也十分靠前,让人感觉似乎握把的位置被设计在枪身中间。此外,该枪表面带有银白色镀层,看起来颇显“高大上”。但实际上,MP-25却是美国廉价手枪中的典型代表。其由位于内华达州卡森市的瑞文武器公司(RavenArms,也译作“乌鸦”武器公司,商标即为站立的乌鸦图案)生产,该公司也是最初的“火环”厂商之一。
1968年4月4日和6月6日,美国连续发生两起针对名人的枪击案,黑人领袖、社会活动家马丁·路德·金及联邦参议员罗伯特·肯尼迪先后死于非命。这导致美国出台更加严苛的《枪支管制法》,其中对于在美国市场销售的外国进口手枪,要求必须符合尺寸、重量、材料和安全特性等方面的严格标准,但这些标准却不适用于在美国国内生产的枪支。这项法律的通过,实际上起到的是禁止类似RG-14之类外国小型廉价手枪进口的作用,市场上价格低廉、易携带的袖珍手枪很快出现短缺现象。
枪械设计师乔治·詹宁斯敏锐地察觉到其中的商机。他设计了一款结构简单、便于生产的低成本袖珍自动手枪,用于个人防卫,或者作为随身携带的第二甚至第三备用武器。最初这款手枪被称为P-25,在经过一些改进后,再次命名为MP-25,其中“25”是指该枪为.25ACP口径。詹宁斯在1970年成立瑞文武器公司,将自己的设计投入生产销售,并由此进入廉价手枪行业。

瑞文武器公司的最大特点是通过代工厂生产,而且只生产詹宁斯设计的这款紧凑、简单的MP-25手枪。总体来看,公司的经营状况还不错。可惜的是,1991年公司的加工厂发生一场大火,生产线被彻底烧毁,詹宁斯因此退休,瑞文武器公司随之关张。由于大多数生产记录都在火灾中付之一炬,因此在其20年的生产过程中,到底制造了多少支MP-25,并无准确的数字,一般认为在200~300万支之间。
出于同样的原因,MP-25在生产过程中的各种改进和变化,及其具体问世时间,也成了秘密。不过,通过爱好者的持续考证和研究,认为它至少有5种型号。虽然这种划分方法并非官方制定,但在鉴别此类武器时已经获得广泛应用。
第一种型号即P-25,在加利福尼亚州的鲍德温公园市制造,1971年首次推出,1984年停产。其特征是套筒等金属零部件表面均处理成黑色,套筒后部制有突起的粗条防滑纹,握把护板材料为胡桃木,手动保险嵌在握把左侧,为水平滑动式、体型较大,推到对应位置后,另一侧会露出对应的字母标记。
第二种型号即改进型P-25,在1973年左右问世,金属零部件表面处理改为银白色镀层,握把护板为仿木纹塑料材质,并增加了人造珍珠母材质(亦是塑料制造,外观看起来像珍珠母一样),保险按钮也变成窄条状,代表保险状态的字母标记移到套筒上。它与老款P-25外观相似,但内部变化较大,除个别外,两个版本的零部件不能互换。
