带大凉山妞妞上春晚：长歌逾万行，漫漫向星汉
作者： 阿乖“玉盘玉盘，那孩子已拂去风霜，为他揽星辰，带他回故乡……”2025年蛇年春晚上，一首《玉盘》引得无数观众热泪长淌。这空灵的吟唱，纯真质朴的童声，来自吉布小龙和他的“妞妞合唱团”。
十七年，从大凉山到了央视春晚，这一路，洒满汗水，也开满鲜花。
回大凉山：播撒音乐种子
2009年夏天，来自大凉山的彝族少年吉布小龙从四川音乐学院毕业，背着一把吉他就跟同学一起闯荡音乐江湖。
在北京，他和同学成立了“青稞荞麦”组合，创作过歌曲，出过单曲，只可惜，养不活自己。小龙辗转到昆明和成都的酒吧驻唱，当音乐代课老师。
有一天，小龙去成都一所学校参观。在那里，他看到了各种乐器和形式多样的音乐课。小时候，要是能这样上音乐课该多好啊。他立即给在老家教书的爸爸打电话，询问老家孩子们上音乐课的情况。“跟你们小时候一样，拿来上正课呗。”
小龙陷入沉思。彝族人热爱唱歌，无论生老病死，他们都要唱歌。小龙就是在这种熏陶下长大的，还幸运地成为村里第一个考上音乐学院的大学生。然而，一路漂泊，兜兜转转，音乐梦依然遥不可及。
城市不缺音乐，不如回家安静做个音乐老师。他想给孩子们带去最新的音乐教育，培养音乐苗子。
2012年，25岁的他回到大凉山，几经辗转，应聘上老家大槽乡中心小学的音乐老师。可入职后，因教师资源匮乏，他被调去教数学并兼任班主任。
迷惘时，他认识了呷作，一个年纪与他相仿的藏族女孩。呷作也是老师，教语文。因为音乐和艺术，两个年轻人走到了一起。
2015年，小龙与呷作组建起了幸福的小家。隔年，大儿子杰布出生。小龙第一次感受到了奶瓶尿布和柴米油盐带来的生活质感。可是，激动之余，他又陷入迷茫，他的初心，无处安放。他也曾试着在周边寻找音乐苗子，但几经努力不见成效。呷作知道他的心思，育儿，家务，她一手包揽了。
2018年的一天，小龙在校园里弹吉他唱歌，吸引了几名学生的围观。看着孩子们不自觉地打起节拍，他便邀请孩子一起唱起来。
这次美丽的邂逅，让他心中萌生了成立合唱团的想法。小龙发起组织了“阳光合唱团”。他拿着报名册走进班里去招生，孩子们十分羞涩，不敢上前。最终，他只盼来两个男孩两个女孩。
不过，他没气馁，很快就组织了“阳光合唱团”的第一次排练，教大家唱《外面的世界》。孩子们怯生生的，不敢放开声来。
有一天，小龙弹吉他，带孩子们唱彝族歌谣《不要怕》。听到熟悉的旋律，孩子们大声唱起来。
自从小龙发现民族歌谣和儿歌能让孩子们开口唱歌后，他开始花大量时间和精力在写儿歌上。一写歌，他就忘记了时间和周遭的一切。写好歌，小龙就迫不及待地弹给孩子们听。歌曲朗朗上口，孩子们觉得有趣，很快就能跟着哼唱。
合唱团成立两周后，围观的孩子越来越多。到学期末，合唱团有了40个孩子。
这天，小龙排练完回到家，呷作告诉他，她怀孕了：“这胎我一定要生个女儿，男孩太调皮了。”小龙想起妻子常吐槽他在家的时间少，尬笑着。
2019年初，小龙收到普格县新春文艺会演的邀请。这是合唱团第一次外出表演，他很兴奋很重视，起早贪黑地排练，在家的时间更少了。
有一天，呷作下班回到家，累得不想开口说话。3岁的杰布闹腾着要呷作陪他玩游戏。呷作陪儿子玩了会儿，实在撑不下去，只好让儿子给小龙打电话，喊他早点回家。然而，电话无人接听。
晚上，小龙回到家向妻儿道歉，答应以后会早点回家。可他心里装着排练的事，妻子和儿子的电话十有八九都没听到。次数多了，呷作难免有想法。
排练一个多月后，小龙带孩子们去县城。第一次参加这么大的活动，孩子们特别兴奋，加上男孩本来就调皮，光在排队这件小事上，就给了小龙一个下马威。小龙喊得口干舌燥时，一下想到了呷作。妻子，真的承受了太多。
演出结束后，合唱团里的男孩子突然一个个不来了。原来，家长认为唱歌排练太花时间，耽误学习。小龙有些泄气，向妻子吐槽：“这么多年了，乡亲们还把唱歌当作‘不务正业’的事。”
“有什么办法呢？村里祖祖辈辈那么多人爱唱歌，也就你靠唱歌上了大学。”呷作说。
“这也是一条出路呀！”他跟呷作讲起阿妈为他凑学费的事：“阿妈卖完所有花椒，东拼西凑才凑够我的学费。如果不是阿爸阿妈，我走不出大山。这些苗子，也要有人扶上马，送一程……”
呷作听了，若有所思：“彝族女孩想靠读书改变命运，就更难了。”呷作的话，像一针清醒剂。哪怕那么多男孩离开了合唱团，他也不能放弃，唱歌或许能给这些女孩带去改变命运的机会。
童声吟唱：妞妞走进央视
在凉山，人们管女孩叫“妞妞”，所以小龙给合唱团起名“妞妞合唱团”，他还根据每个孩子的特点，给她们起名“逗妞妞”“大妞妞”“喜妞妞”……
时间忽如寄。呷作二胎又生了个儿子，小龙手牵老大，怀抱老二，向呷作承诺，一定会抽时间帮她带孩子。呷作只祈祷老二没那么调皮。
有一天，小龙一家四口难得一起出门。路上，他们偶遇了几个家长，大家纷纷停下来拉着小龙聊天。两个孩子着急去玩，拽着他的衣角催他走。小龙有些尴尬地边赶路边扭头回应家长们，那画面有几分滑稽。等他回过头来，发现呷作正拿着手机在他们爷仨后面跟拍，边拍边笑：“很温馨的场面啊。”
一天玩下来，小龙累趴了。他将两个捣蛋鬼拢到跟前，一本正经地说道：“爸爸不在家的时候，你们不要那么闹腾。东一个西一个地跑，妈妈怎么追你们？以后爸爸周末一定抽时间带你们去玩。”看着父子三人认真地拉钩，呷作笑了。
2020年10月，小龙把合唱团训练的视频上传到短视频平台，一夜之间，视频点赞过万。小龙备受鼓舞。彝族民谣靠口口相传延续至今，很多歌曲随着岁月流逝而失传。小龙决定带妞妞们一起通过短视频传承并发扬光大这份文化瑰宝。
小龙从生活中发掘素材，按照流传下来的民谣风格来谱曲填词。排练时，听到熟悉亲切的旋律，妞妞们唱得更起劲了。
这些女孩们常年缺少父母的陪伴和关爱，每天在一起训练，时间一久，合唱团便成了妞妞们的“家”。她们有心事了，遇到了困惑，会跟小龙倾诉。小龙便将他的日常叮嘱写进歌里，教她们演唱。
“蓝妞妞”的爸爸在她三岁前病逝，妈妈生病了，她时常要打着手电筒外出买药。小龙得知后，灵感迸发，给她写了一首特别的歌《勇敢的妞妞》：“我不怕森林深处凶猛的豺狼，我翻过高山深谷看见了彩虹，爸爸妈妈不会永远陪在我身旁，星星月亮伴着我听蟋蟀歌唱，困难坎坷永不退缩……”
学校里，不少孩子住校，周末才回家。周一到周五放学，小龙雷打不动地带妞妞们训练。周五训练完，小龙再亲自送她们回家。这一送，就是几个小时。等他回家时，呷作和两个儿子早已入睡。
呷作故意逗小龙：“都是做老师的，你怎么就这么忙？”小龙试着解释，依然是那么一本正经。呷作无奈地笑笑：“可能你是个好老师，但你真的不是个好爸爸。”这话直戳小龙的心窝。
这天，又是个周五，天气不太好。排练完，小龙准备送孩子们回家。突然，电话响了：“杰布不小心磕到楼梯扶手，流了好多血，你赶紧回来带孩子去医院缝针！”呷作急得快要哭了。小龙安抚呷作，解释说得先送妞妞们回家。
等小龙忙完，急急忙忙赶去医院，儿子已做完了缝针手术。呷作见到他，没有作声。小龙赶紧上前抱杰布，杰布搂着妈妈不撒手。小龙很难过，觉得妻子说得对，他确实不是个好爸爸。
可喜的是，小龙的付出得到了回应。经短视频传播，2021年2月，“妞妞合唱团”登上四川省新闻联播，大凉山的“百灵鸟”们带着彝族民谣传遍大江南北，小龙带着妞妞们到成都、重庆演出。
2022年2月，小龙抱着吉他，带着身着彝族民族服装的妞妞们站上央视《经典永流传》的舞台，齐声合唱：“苔花如米小，也学牡丹开……”这首歌，这个舞台，引爆网络。
2022年6月17日，小龙带5个学生参加四川省中小学生艺术展。孩子们演唱的童谣《下雨了》荣获一等奖。他喜滋滋地回家，门一开，两个儿子递上为他做的手工，他才想起来这天恰好是父亲节。
出了趟差，又拿了个奖，就没想到给儿子和妻子带点礼物。呷作瞟他一眼：“在这个特殊的日子里，有些人是不是该反省反省如何做一个合格的父亲呀。”小龙不好意思地挠头笑了。
亲眼看见妞妞合唱团的成长，呷作情不自禁地喜欢上丈夫创作的音乐，进而爱上“妞妞合唱团”的孩子们。呷作，早就替小龙在儿子跟前讲了他所有的故事。他每次取得成绩，呷作都会告诉儿子：“爸爸是‘妞妞合唱团’的老师，上过电视的哦！”
火上春晚：梦想越飞越高
随着媒体的报道，“妞妞合唱团”成为大凉山的名片。小龙被评为“教育扶贫先进个人”“最美乡村教师”，还登上了2022年“新华社新青年”的颁奖舞台。
妞妞们的声音流传得越远，小龙就越忙。他带着妞妞们多次受邀去北京，登上了中央歌剧院、国家音乐厅、中央音乐学院等专业舞台。这些年，小龙送走了三波毕业生，参加过合唱团的女生们都先后进了凉山州重点中学。
演出邀请接踵而至，小龙忙得分身乏术。2023年春节前夕，朋友央章想给杰布兄弟俩买新衣服好过年。他打电话问小龙孩子的尺码，小龙一时间想不起来，尴尬得立即打电话问妻子。呷作笑了：“两孩子今年几岁，你不会也忘了吧？”小龙苦笑。
一眨眼，两个儿子都是小学生了，他们一直念叨着要去北京看天安门。有一天，杰布在学校听说爸爸带妞妞们去了北京好几次。放学一回家，他就拉着小龙吐槽，“爸爸偏心，带别人去过那么多次北京，却一次也没有带我们去。”说着还哼唱起小龙给妞妞们创作的歌曲《中国妞妞》：“我最向往的地方，是北京天安门，五星红旗高高飘扬……”小龙不知道该怎么回答，只好呵呵一笑。
2024年儿童节前夕，小龙又带妞妞们去北京录制《大风车》节目。回来后，杰布就“伙同”弟弟天天叨叨要去北京。“别说北京，我们一家人就没正儿八经地外出旅游过。”呷作也适时地扎了小龙一刀。小龙跟两个儿子击掌为誓：“暑假一定安排。”
2024年8月，小龙早早安排时间，让呷作把父母也带上，一家人前往北京和上海旅行。小龙好长时间没跟家人这么亲密地相处了。8岁的大儿子和5岁的小儿子都是活泼好动型，一路打打闹闹，呷作不是忙着救火就是忙着两头安抚，就没喘息的时候。小龙看在眼里，疼在心里。
“你带他们俩，比我带合唱团还费劲。这么些年来，辛苦了。放心，我们爷仨一定加倍对你好。”呷作看他一脸无奈又真诚地表决心，差点笑出声来。
2024年9月，由央视拍摄的教育题材纪录片《桃李无言》（“妞妞合唱团”参与大凉山部分的拍摄）首映。央视联合河南卫视来到大凉山，邀请已毕业的妞妞们一起回到母校，举行一场集体会演。
看到昔日的小姑娘们如今已长成大姑娘，听着她们讲述过去训练的点点滴滴和走出大山后看到的世界，小龙笑着仰起头，任眼泪缓缓流进两鬓。
他的“妞妞合唱团”越来越壮大，他们的大凉山也发生了翻天覆地的变化。那天，小龙带着妞妞们来到田间地头，妞妞们唱着跳着，说：“老师，走了这么多地方，回头看，其实咱们大凉山也很美。”小龙看看大凉山的天空，再看看大凉山的田地，还有眼前的孩子们，眼睛再次模糊。
前一年在大槽乡中心小学实习的“金妞妞”，是小龙带过的第一批学生，已经毕业回村任教了。她要和小龙老师一起，建设更加美好的大凉山。
2025年1月28日，除夕夜，“妞妞合唱团”身着民族服装，站在春晚舞台上齐声歌唱《玉盘》，纯真而空灵，打动无数网友。
开心之余，小龙记得，来北京前，他曾为不能陪家人过年而面露难色。呷作宽慰他：“你今年表现不错啦，暑假兑现了诺言，带我们去了北京。不然，你又要被儿子吐槽，到时候我都不知道怎么帮你圆这个场……”
编辑/张亚萍