一根“脐带”一缕微光：凉皮妈妈摆摊救星娃
作者： 刘兰兰孩子出生时，脐带被剪断的那一刻，意味着母亲与孩子的分离。但在山东省济宁市，有一位母亲，却以自己特有的方式，将那根维系母子的“脐带”重新连接起来，奔赴属于他们的星辰大海……
既要搬砖，也要陪你
冬日的济宁街头，最低气温已跌至零摄氏度以下，一位瘦弱的女人在寒风中摆摊卖卷凉皮。女人的腰间系着一根绳子，绳子的另一头，是她患有孤独症（又称自闭症）的儿子……
这个女人名叫李海荣，是山东省济宁市梁山县人，出生于1989年。在儿子瀚瀚3岁前，李海荣拥有一份平静而满足的生活。那时的她工作稳定，儿子帅气可爱。
美中不足的是，瀚瀚不爱说话，直到3岁多，依旧不能完整地说出一句话，李海荣带他去医院检查，结果令她崩溃：瀚瀚患有孤独症！
夫妻俩带着瀚瀚四处求医，但收效甚微。微薄的积蓄很快见底，还欠下一屁股债务。
疾病为这个原本幸福的家庭蒙上了厚厚的阴影。2020年，李海荣和丈夫离了婚。4岁的瀚瀚被判给了前夫。后来前夫也无力照看孩子，他找李海荣商量，想把瀚瀚送到全封闭式特殊教育学校。
一想到还没有认知和行为能力的儿子，就此脱离自己的视线，李海荣的心很疼。
“不行，还是让瀚瀚进那种普通的康复学校！”李海荣说。亲友劝她：“谁来接送瀚瀚？你怎么工作？”“我接送，我摆摊！”
回到娘家的李海荣以每年3000元的价格在城边租了间瓦房，靠在街边摆摊谋生。
起初，李海荣做的是“一元一串”的麻辣烫。但麻辣烫做起来很费时间，她被这种连轴转的生活搞得头昏脑涨，实在有些吃不消，转而去卖工序较少的凉皮和鸡蛋灌饼。
每天早上6点，李海荣就早早起床，做好早饭，接着照顾瀚瀚穿衣吃饭，然后赶在8点之前把瀚瀚送到康复学校。
目送儿子进入教室后，李海荣先去菜市场选购摆摊所需的新鲜食材，回家后就支起一口大锅熬酱料，同时将所购买的食材清洗干净，分类装车。而这一切，她必须赶在下午4点半儿子放学前做完，然后接上儿子一起出摊。
李海荣选择摆摊的地点，是人流密集的济宁市草桥口。她支起摊位，开始招呼客人。
瀚瀚在一旁待着，一会儿拍拍这里，一会儿摸摸那里，有时突然跑到马路上，李海荣不得不暂停手上的活儿，把儿子拽回身边。
有一次，李海荣正认真地帮客人做凉皮，一抬头，发现瀚瀚不见了！
那一刻，李海荣感觉天都塌了。她丢下摊位，大声呼喊：“瀚瀚，瀚瀚……”
带着哭腔的声音，被街上嘈杂的人声与汽车的轰鸣淹没。周围的摊主见状，也过来帮她一起寻找孩子。
终于，在附近的一根电线杆后面，李海荣找到了在此玩耍的瀚瀚。她一把将瀚瀚拉进怀里，紧紧地搂着，眼泪不争气地掉了下来。
父母获悉情况后，决定过来帮助。可妈妈曾患过脑梗，爸爸腿脚不便，两个老人照顾起瀚瀚来，心有余而力不足。
有一次，瀚瀚闹起脾气来，李母去抱他时，竟被他一把推倒在地，所幸无大碍。
还有一次，李海荣在外面摆摊到夜里11点。回家后，发现瀚瀚躺在地上哭。问了爸妈才知道，瀚瀚一直闹着要喝饮料，而饮料会刺激到瀚瀚，让他兴奋，不利于他的治疗，要求没得到满足的瀚瀚便哭闹起来。父母抱不动他，只能站在旁边守着他，不敢离开半步。
当晚，待两个老人和瀚瀚相继休息后，李海荣才得到片刻空隙。她发现，自己明明忙得连病都不敢生，可还是顾此失彼。“我真没用！我该怎么办？”黑夜里，默默流泪的李海荣问自己，“搬起砖就陪不了你，放下砖又养不起你。”
其间，李海荣一度尝试着花钱请专人看护瀚瀚，可因为支付不了高昂的看护费而作罢。
那天，李海荣无意间听到一个同龄妈妈吐槽儿子的顽皮：“你这么到处疯跑，妈妈恨不得找根绳子把你拴在腰上！”
“用绳子拴在腰上？”李海荣想了想，何不把瀚瀚拴在自己身边。这样一来，自己既能搬砖，又可以陪他，一举两得。
防丢绳上，母爱浩荡
带着试试看的心态，李海荣买了一条绳子，一头系着瀚瀚，另一头系在自己的腰间。她以自己为圆心，为瀚瀚圈出了一个半径一米左右的安全范围。
这条“脐带”般的防丢绳，起初让瀚瀚极不适应。他一直试图解开或者拽断绳子，要么就将妈妈推开。
孩子的哭闹，让李海荣十分揪心。她解开绳子，让瀚瀚待在一旁，自己则用余光瞄着他，不让他跑开。
渐渐地，瀚瀚玩累了，自己靠在摊位边熟睡起来。李海荣这才将防丢绳拿来，为他悄悄地绑上，然后继续忙碌。
“嘀……”汽车的喇叭声吵醒了瀚瀚。已经睡了一个多小时的他，揉着惺忪的眼睛，从地上的凉席上爬起来，却发现自己身上又被绑上了绳子。
瀚瀚一边哭一边奋力拉扯着绳子。才几岁的他，力气很大了，李海荣的腰被勒得生疼。她不停地吸凉气，却又不敢解开绳子。
在车水马龙的闹市街头，母子俩就这样在绑绳与扯绳的博弈中打起了“拉锯战”。
见此，个别鲁莽的路人以为李海荣虐待瀚瀚，忍不住指责她：“哪有这样带孩子的？”李海荣没时间解释。她竭力不让委屈的眼泪落下来，一刻不停地忙碌着。
时间一长，瀚瀚渐渐习惯了这条绳子的存在。每天出门之前，李海荣就将这条绳子绑在她和儿子身上。而瀚瀚则像她的一条小尾巴，跟着她一起出摊。
后来，李海荣从旧货市场为瀚瀚淘到了一些小玩具：积木，竹蜻蜓，变形金刚……
这些廉价的小玩具能让瀚瀚安静下来。他坐在妈妈身边的凉席上，一玩就是一整天。
难得的闲暇时分，李海荣看着儿子出神。这个纯净得像一张白纸的小家伙，就像个天使，能够缓解她所有的疲惫。
即便生活在谷底，李海荣和瀚瀚还会遭遇一些突如其来的打击。
仲春的济宁，春寒料峭，李海荣带着瀚瀚摆摊的时候，遇到城管检查。李海荣推着小吃车，拽着瀚瀚一路狂奔。
母子俩身上绑着绳子，不是瀚瀚被扯倒在地，就是李海荣被拖得一个趔趄。跌跌撞撞中，李海荣听到城管在她身后大喊：“不着急，把孩子看好慢慢走，注意安全。”她这才停了下来。此时，李海荣才发现，瀚瀚的鞋竟然跑丢了，袜子都被磨出了洞。
令李海荣欣慰的是，这种拼命奔跑的经历，不仅没让瀚瀚感觉到难受，反而令他十分兴奋。他索性将袜子脱了，光着脚在水泥地上蹦蹦跳跳，根本没有感觉到疲惫和寒冷……
看着手舞足蹈的瀚瀚，李海荣愣了神。她多想知道，瀚瀚的世界是什么样子的，他想过和同龄的孩子们一起上幼儿园吗？想过像其他人一样，每天按时吃饭，而不是只能等到妈妈收摊之后，晚上11点多才吃上晚饭吗？
可瀚瀚似乎并没想过这些。只要妈妈在他身边，他就拥有最简单纯粹的快乐。
想到这里，李海荣觉得，再累再苦，也是值得的。
到了7月，天气炎热，地面热得烫脚。瀚瀚热得用小手不停地拍打自己的头，揪自己的头发。李海荣只好不停地转过身来，将瀚瀚放在自己的脚边，时不时腾出一只手，轻轻地拍打他的小脑袋，安抚他。
晚上，瀚瀚的睡眠不太稳定，经常凌晨一两点醒来，然后坐在床边独自玩耍。害怕瀚瀚一个人跑出去，李海荣只好陪着他。实在熬不住了，就喝咖啡提神。
后来，李海荣想了一个办法。每次收摊后，无论多晚，她一定会带着瀚瀚在出租屋附近慢跑几圈，或打打篮球，然后回家。瀚瀚旺盛的精力被消解后，常常能睡上一个囫囵觉。
其间，前夫偶尔会过来看看孩子。经济并不宽裕的他，会给孩子买点零食或玩具，再给李海荣一些生活费。相对瀚瀚的治疗费和母子俩的生活成本而言，这些费用虽然少，但也能缓解一点压力。
也许是眼红李海荣摆摊挣钱，也许是其他原因，李海荣的第一任房东隔段时间就涨房租。无奈之下，她只好搬家。
可第二套出租屋过于破旧，竟然漏雨。房东只管收租不管修缮。母子俩只好再次转移。
令李海荣心寒的是，第三套出租屋的邻居们得知瀚瀚是个孤独症儿童后，经常对着她和孩子指指点点。直到住进第四套出租屋，母子二人才获得了片刻的安宁。
那天，带着瀚瀚出摊一天后，回到出租屋，好心的房东问她：“你带着娃儿，每天早出晚归，累不累呀？”李海荣笑了笑：“累？没时间累！”
点亮星星，温暖世界
2024年，李海荣在朋友的建议下，开通了视频账号“星宝瀚瀚和脐带妈妈”，发一些自己带孩子摆摊的日常生活。
起初，没有多少人关注李海荣，她并不在意。摆摊的同时，她还是会时不时带着瀚瀚去治疗。当妈妈已经7年多了，瀚瀚还没叫过她一声妈妈呢。她多想听啊。
9月15日晚上，李海荣像往常一样带着瀚瀚出摊。系着绳子的瀚瀚坐在她的面前，正啃着一根玉米。
这时，瀚瀚扭过头，在妈妈的脸上亲了一口，同时用手抚摸着妈妈的下巴，喊出一声：“妈妈！”
李海荣的心颤动了一下，她怀疑自己听错了。“妈妈，妈妈……”瀚瀚注视着妈妈，认真地喊着，眼神清澈而专注。
这下，李海荣听明白了。她一边抚摸着儿子的小脑袋，一边笑着对站在摊位前的顾客说：“太不容易了！7岁多，快8岁了。我以为这辈子再等不到这两个字了，今天等到了。”
说完，李海荣用左手捂住自己的鼻子和嘴巴，试图控制住自己的情绪，可眼泪还是不争气地汹涌而出……
12月20日，一个名叫“@爱画画的子衿”的博主，发布了一条视频，讲述了“脐带妈妈”李海荣的故事。他以支付饼钱为由，向李海荣转账2万元，并为李海荣母子画了一幅画。
李海荣收下了画，执意要退回博主的2万元，但被博主坚决地挡了回来。
视频一经发布，“脐带妈妈”李海荣的故事开始引爆网络。李海荣对孩子的那份纯粹的爱，让无数网友为之泪目，点赞量高达500多万。
李海荣家附近的人在看到视频后，辗转找到她的小摊，扫下7元、10元的饼钱，不为吃饼，只为默默支持她的生意。
济宁市政府相关部门、社会组织、基金会，也纷纷向李海荣母子伸出援助之手。梁山县残联的工作人员帮助李海荣母子联系儿童康复机构，通过每年补助的方式，将瀚瀚的康复费用全部覆盖，实现免费救助……
这些来自四面八方的关怀，汇聚成了爱的汪洋大海，将李海荣和瀚瀚从昔日黑暗孤独的小小天地，一点点地拽了出来。
因为拥有了近16万粉丝，在好心人的建议下，李海荣一边继续摆摊，一边开启了直播与商品橱窗，在网上卖货，补贴家用。有人前来买凉皮的时候，她便熟练地卷着凉皮，交到顾客手中；空闲的时候，便在网上回复热心网友的问题，或者在直播间和粉丝们互动。
“加油，星宝。加油，伟大又坚韧的妈妈！”“地址发给我，给你孩子寄两套衣服……”
李海荣一一回复着网友们，一次又一次地被他们的热心与善意感动着。
不出摊的时候，李海荣会带着放学的瀚瀚去公园里卖气球。不是为了赚钱，只是为了让他有更多与别人互动的机会。
经过几年的康复训练，瀚瀚已经具备一定的沟通能力。他虽然暂时不会用语言与小朋友们交流，却总会对他们报以友好的微笑。
气球很快卖完了。回家的路上，李海荣带瀚瀚去了菜市场，买了西红柿和蘑菇，打算晚上做瀚瀚爱吃的西红柿炒鸡蛋和炒蘑菇。
“瀚瀚，帮我掰一下蘑菇。”李海荣对儿子说。瀚瀚便走过来，帮妈妈掰起了蘑菇。尽管掰的蘑菇很大块，但李海荣并没有再掰，而是竖起大拇指夸奖儿子：“真棒！”
如今，瀚瀚能够独自穿衣服、鞋袜，能与人进行最简单的对话，还偶尔会说一些词语，准确地表达自己的情绪：“妈妈，我好高兴。”“妈妈，我不开心……”
所有这一切，都让李海荣看到了希望。她还有一个计划，想让瀚瀚像其他小朋友一样到普通学校上学，在知识的海洋里享受更为美好的童年……
编辑/戴志军