君自故乡来
或许缘于一次偶然的相遇，抑或一场如期而至的约定，僧濬携绿绮自峨眉飘然而下，与太白对坐。僧濬为蜀僧；绿绮虽非蜀产，而为蜀人司马相如所得，以琴心挑卓文君；峨眉为蜀山，绵邈如蛾眉，天下名山难与匹俦。在淡远的秋意中，僧濬操缦，七弦之上，太白与故乡重逢。
始作，万壑松风。
太白曾作《琴赞》言绿绮之奇：
峄阳孤桐，石耸天骨。根老冰泉，叶苦霜月。斫为绿绮，徽声粲发。秋风入松，万古奇绝。
生长在峄山南坡的孤桐，遗世独立于危崖之上。根、叶为冰泉所浸，霜月所苦。大匠斫为绿绮之琴，以其质地美好，而作金石冰玉之声，有如松涛涌动，天下独绝。绿绮之奇，在于身世，更在于琴音之中蕴含一抹独特的亮色，如星汉灿烂，如巧笑嫣然，而亮色之外又别具一种恢宏气象。
在北宋朱长文的《琴史》中，载初唐琴家赵耶利论吴、蜀两派琴风：“吴声清婉，若长江广流，绵延徐逝，有国士之风；蜀声躁急，若激浪奔雷，亦一时之俊。”一方风物孕育一方琴音，僧濬既为蜀僧，琴声也清越激昂，直抒胸臆，饱含豪杰之气。指尖的宣叙是心弦的撩拨，恍惚之间，太白仿佛置身于雄奇的蜀道，“飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷”（《蜀道难》），飞瀑悬泉直泻而下，激荡于绝壁之间，其声隐隐如雷。
以成，隐入霜钟。
太白着一“客”字，道出寓居他乡的境况。闻故乡之音，得故乡知音，故乡之思更觉切近、深沉。琴音退去，隐入远远的钟声里。琴音与乡情，一减一增。“霜钟”二字，点出季节，更添乡情。霜本是秋日风物，钟也是独属于秋的音律。
《说文解字·卷五》：“鼓，郭也。春分之音，万物郭皮甲而出，故谓之鼓。”
《说文解字·卷十四》：“钟，乐钟也。秋分之音，物种成。”
古老的东方似乎对钟鼓之音格外偏爱，将声训的奥义与光阴流转的秘密隐藏在钟鼓的命名之中。春分是万物的欢歌，种子破土而出，怦然绽开，犹如击鼓跃动的节拍。秋分是农人的节日，是盛大的收获，悠然的欣喜，犹如鸣钟徐缓的韵律。而在西方的文化语境中，钟声也与秋日相和。福克纳在《喧哗与骚动》第二章《1910年6月2日》“昆丁的部分”中写道：
钟声又鸣响了，是报半点钟的钟声。我站在我影子的肚子上，听那钟声顺着阳光，透过稀稀落落、静止不动的小叶子传过来，一声又一声，静谧而安详，即使在女人做新娘的那个好月份里，钟声里也总带有秋天的味道。
“秋色悲疏木，鸿鸣忆故乡”（元稹《霜降九月中》），“霜钟”二字叠加了秋意，那些关于故乡的心绪就摇曳在渺茫的秋声里。隐于群山的寺院传来隐隐的钟声，提示着暮色将近。钟声渐近，乡情亦然。在唐人律绝之中，晚钟似乎总是催促着归人，丝丝缕缕，缱绻不去。
山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。（孟浩然《夜归鹿门歌》）
苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。荷笠带夕阳，青山独归远。（刘长卿《送灵澈上人》）
也许太白所失落所寻觅的，不只是家之所在，更是心之所归。太白一生徘徊于仕与隐之间，或狂呼“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”（《南陵别儿童入京》），或高歌“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”（《梦游天姥吟留别》），甚至幻想“待吾尽节报明主，然后相携卧白云”（《驾去温泉后赠杨山人》）。太白似乎太过容易从尘世之中得到某种鼓励，入世的冲动一次又一次肆意地涌起，却一次又一次黯然地平息。如此往复，便迫切需要觅得一点安慰，那么，不如回故乡吧。孟浩然与灵澈上人早已参透了太白百思不得其解的谜题，决绝地转身，只留给世间之人踽踽独行的背影。如此，处处皆是心安处，此心安处便是故乡。
不知不觉间，暮色悄然降临，暮云在群山上投射下浓重的阴影。“碧山”为苍翠欲滴之山，“绿绮”为通体幽绿之琴，也许异乡之中只此青绿，与那个叫做青莲的地方如此相似，让太白情不自禁地想起那里青青的莲叶、青青的莲子。
此诗作于天宝十二年（753），太白五十二岁。“天涯失乡路，江外老华发”（《江南春怀》），太白以失路之人自居，却又不甘迷失于江南的春色里。曲之将终，日之将暮，岁之将尽，老之将至，一曲一日一岁一生都要过去了，而故乡依旧遥不可及。全诗自“峨眉”起，以“碧山”终。少顷，一轮升起于峨眉的秋月，也将朗照于碧山之上。至少，还有故乡的月亮可以遥望。或许，这是对一个失路之人莫大的奖赏，也是唯一的奖赏。
九年后，太白逝于当涂。当涂本是东晋咸和四年（329）于江南所置的侨县，终于，这个曾经收留过无数游子的地方，收留了太白无处安放的灵魂。
中唐诗人李益曾作一首《喜见外弟又言别》：
十年离乱后，长大一相逢。
问姓惊初见，称名忆旧容。
别来沧海事，语罢暮天钟。
明日巴陵道，秋山又几重。
某个秋日，诗人与外弟相遇又别离，恰在语声落下之际，钟声响起在落日的余晖里。秋日、黄昏、晚钟，昭示着聚散有时，万物有终。颈、尾两联似取法太白的“客心洗流水，遗响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重”，只不过太白所言说的是故乡，李益所不舍的是故人罢了。
在太白的一生中，也许唯有故乡与远方值得留恋。看过那么多月色，走过那么多山河，字里行间的笔墨，尽是为故乡和远方而作的歌。千百年来，每当我们仰望月亮，抑或眺望故乡，总是会想起太白，总是会想起那些缄默而璀璨的诗行。太白仿佛一位故人，伫立在斑驳的时光中，静待与我们的重逢。（纪圣婴）