C罗不惑

作者: 张桐

C罗不惑0
俱乐部队友为C罗过40岁生日。

依然认真

1月末的一场沙特联赛,利雅得胜利队以3比1轻松战胜了哈萨征服。伤停补时阶段,C罗在对方禁区内觅得良机。他带球踩单车,晃开对手后射门。这么多年过去了,这一系列操作仍然是他的标志性动作。虽然射门的角度很小,但没关系,球速之快让哈萨征服的门将萨帕诺斯没有做出任何扑救。C罗转身庆祝进球时,看到助理裁判举旗示意越位。

终场哨响时,C罗走到第四官员身前,与其辩论。走进球员通道时,他脸上的怒气仍未消除,“他们不喜欢我进球”。

C罗不仅是利雅得胜利的头号明星,也是沙特足球的核心。他如此出名,如此受欢迎,以至于沙特王储本·萨勒曼相信,可以围绕他建立一整套体育文化。

在一定程度上,C罗的愤怒解释了他运动生涯的长寿。他在21世纪的世界足坛是持续的存在,人们很容易忘记他已经踢了多长时间。

2月上旬接受西班牙电视台采访时,C罗说:“如果你喜欢梅西、贝利、马拉多纳,我理解并且尊重这一点,但不要说C罗并不完美。我在足球方面做得非常好,是历史上最好的球员。”

40岁的关口,C罗已打进923球。他表面上对职业生涯的千球不屑一顾,认为这只是球迷热衷讨论的话题,但从对越位进球的争辩来看,他的每一场比赛、每一个进球仍然很重要。他说:“1000球很棒,但如果没有到来,我也不会有遗憾。进球是世界上最好的感觉,也是足球中最困难的事。”他依然斗志昂扬,人们很难想象他最终退役时会是什么样子。

距离C罗首次登上职业赛场已经过去了将近1/4个世纪,因此每次接受采访时都会被问及退役,他也知道这是必须面对的问题。国家队和前皇马队友佩佩已经42岁,去年夏天一起参加欧洲杯时,两人聊了很多。C罗说:“我知道退役已经很近了,但真的没有下意识地去想这件事。佩佩告诉我,他比以往任何时候感觉都好,因此我也想尽可能长时间坚持下去,直到不能再付出了,这样才不会留下遗憾。”

C罗希望踢到42岁再看看,但这只是一种感觉。他之前曾表示,当感到没有动力时,将立即退休。尽管C罗一直说一旦觉得自己没有做出任何贡献,就会离开葡萄牙国家队,但那个时刻还没有到来,尤其是为了确保自己不会输给37岁的梅西。自2006年以来,两人都出现在每一届世界杯上。

战斗不息

从C罗第一次效力曼联时,葡萄牙国家队队医诺罗尼亚就认识他了。在她印象中,C罗求知欲很强,对延长职业生涯很着迷。她说:“C罗非常有好奇心,会问我是否有关于营养的文章可以阅读。他会尽一切努力保持身体和心理健康在最高水平,是一个真正的榜样。”

C罗对延长职业生涯的兴趣越来越大,总是设法跟上球场上20多岁的同行,目标是在40岁后保持职业球员的身体素质。他说:“从良好的训练到正确的饮食,恢复是最重要的。”

C罗每周训练5天,每天训练4小时。他少食多餐,每三四个小时给身体补充一次能量,从2005年开始戒酒。他的一天包括5段90分钟的休息时间,以便保持精神焕发。他家里有一个冷冻治疗室,可以将体温降低到极端的零下160摄氏度,这是最有效率的恢复方式之一。

C罗不惑1
利雅得胜利对阵吉达联合,C罗与本泽马故人重逢。

年少的时候,C罗并不痴迷于超越时间。他的前队友科斯蒂尼亚还记得2003年与C罗的一次闲聊。那是葡萄牙对哈萨克斯坦的友谊赛,C罗首次代表葡萄牙队出场。他认真地告诉科斯蒂尼亚,自己会在30岁退役。

许多年过去了,C罗不仅没有兑现承诺,而且在30多岁时进球460个,比20多岁时的进球数440个还要多。这不是一个正常的数据,但对C罗另当别论。在利雅得胜利效力期间,他希望进一步突破自己的极限。

在C罗看来,他还有许多事情要做,有很多事情仍然让他兴奋:参加2026年世界杯并带着奖杯回家;职业生涯进球数达到1000个;代表葡萄牙队出场250次;与今年14岁、效力于利雅得胜利青年队的小C罗同场竞技。曾在胜利队执教的卡斯特罗说道:“C罗对自己将要做的事情有非常清晰的规划,这一点让我印象深刻。我相信他会再踢两三年。”

在职业生涯起步之初,没有人预测到C罗会取得如今惊人的成就,但他好胜的心态从一开始就存在了。

曾担任里斯本竞技体能教练的阿罗索说道:“2003年在阿尔瓦拉德,我们与曼联即将进行一场友谊赛。两支球队并肩站在一起,曼联有吉格斯、斯科尔斯和范尼斯特鲁伊等大牌球星。别以为当时年仅18岁的C罗会以看偶像的眼神看着他们,我看到他完全专注于比赛,一点也不分心,甚至没有看对手一眼。这充分说明了他的个性。”

C罗后来转会到曼联,又到皇家马德里、尤文图斯,5次赢得金球奖,5次捧起欧冠奖杯,带领葡萄牙队夺得欧洲杯冠军,成为葡萄牙最优秀的球员。

前曼联助理教练克莱格表示:“自从和C罗合作以来,我认为他可以与达·芬奇、爱因斯坦、牛顿和霍金相提并论。那些人都是天才,他也是天才。他来到曼联后,第一次在健身房训练时,就说要成为世界上最好的球员,这让人非常吃惊。他是独一无二的,一心想着创造辉煌。未来会有像他这样的人吗?我不知道。”

葡萄牙队过去一直有自卑感,阻碍了球队更进一步。C罗改变了人们对这支球队的看法。阿罗索说:“葡萄牙拥有C罗这样的球员非常重要。我们是一个小国,除了足球之外,很少对全球产生影响,他让我们闻名于世。”

代表葡萄牙队参加2026年世界杯,这一点似乎没有多大疑问。真正的问题是他能否坚持到2030年,届时葡萄牙将与西班牙、摩洛哥共同举办世界杯。已退役的国家队队友纳尼笑着说:“我毫不怀疑他能做到。他会继续节食,保持健硕的身材。”

C罗说:“我太有竞争力了,很多时候忘记了取得的成就。这给了我动力,让我每年都变得更好。处于我这个位置的人可能在10年前就离开了足球。我不一样,继续保持这种热情。”

布局退役

C罗坦诚地表示过,自己也不知道不踢球的话会过怎样的生活,语气中有些惶恐。

他太有名了,退役后很难马上从事与足球相关的工作。如果留在足球界,唯一可能的方式是成为俱乐部老板。C罗曾表示,如果从事有关足球的工作,绝不会消极怠工,听起来,他对在俱乐部任职兴趣不高。

相反,C罗想了解其它行业,踏足未知的领域。他说:“众所周知,我在各个领域都有投资,最想要的就是继续前进。”据葡萄牙媒体报道,过去两年来,C罗总共持有21家不同企业的股份。他可以相当舒适地在退役后的几年里靠投资的利润生活,委托他的财务顾问米格尔·马克斯赚更多钱,退役后也不缺少代言机会。

C罗不是那种会悄无声息过普通日子的人,他的名气如此之大,以至于无法真正退役,而是以另一种方法来维持、控制和建设自己的商业王国。

C罗不惑2
标志性庆祝动作

去年8月,C罗在视频网站“油管”上建立了自己的频道,90分钟内就获得了100万订阅者,创造了这家平台历史上单日订阅量的纪录。一天之内,这一数字就上升到了1500万。5个月过去,他已经吸引了7350万观众。在C罗的视频中,他与前曼联队友里奥·费迪南德对谈,他的妻子乔治娜和长子小C罗都接受了采访。他也尝试接触一些欧美网络红人,似乎是在为退役后的跨界铺路。

C罗认真筹划着未来,他的足球运动员生活正在进入倒计时,但身为名人,没有这样的限制。业内人士指出:“C罗在线上与欧美网红唐纳德森共同录制视频,这一合作标志着传统体育偶像与观众互动方式的转变,是体育明星在网络经济中重塑自我的新方式。这种跨界强调了传统体育明星必须积极参与网络文化。”

美国体育产业研究者吉利斯说:“数字媒体让足球明星重新思考如何与观众建立联系。年轻一代,可能只从利雅得胜利了解C罗,不了解他在曼联和皇马的辉煌。C罗在20多年的职业生涯中拥有庞大的粉丝群体。和过去那些退役的足球明星不同,他想继续保持粉丝对他的粘性,吸引更多年轻人。显然,这带来了丰厚的商业利益。”

C罗知道,在某个时刻,他的足球运动员时代将结束,这与退休不同。从传播学的角度说,他不只是一名足球运动员那么简单。

C罗的勤奋在足坛有口皆碑。未来,他要在足球之外继续努力,确保掌声不会停止。