伊隆·马斯克的火星殖民计划

二十多年来，伊隆·马斯克（ElonMusk）一直把自己精力的重心放在他的火箭公司SpaceX上，为了实现他一生的目标—登上火星。

过去一年中，他已在加紧研究，真的到了火星他会在那里做什么。

53岁的马斯克指示SpaceX员工深入研究火星城市的设计和细节。一支团队正在起草小型穹顶栖息地的方案，包括建造这些栖息地的材料。另一支团队正在开发适应火星恶劣环境的宇航服，而医疗团队同时在研究人类是否能够在火星上生育后代。两位关注马斯克言论的人员表示，他已答应捐出自己的精子，帮助繁衍火星殖民。

随着马斯克加速推进计划进程，这些处于起步阶段的方案也逐渐成为更为具体的火星生活规划。马斯克曾在2016年表示，建立一个自给自足的火星文明需要40到100年的时间。2024年4月，马斯克告诉SpaceX员工，他现在期待在未来20年内，将有100万人移居火星。

在一段公开视频中，他说道：“让生命实现在多星球生存的目标，时间已经很紧迫。现在的文明这么强大，一定要去做这件事。”

马斯克长期以来都在尝试挑战各种不可能的极限，且经常能够战胜困难。他对于火星生活的愿景将他看似无限的野心推向了最极端的程度，甚至被斥为荒谬。人类至今没有踏足过火星。美国国家航空航天局（NASA）预计直到2040年后才能实现人类登陆火星。就算真的抵达火星，迎接他们的也将是贫瘠的地貌、极寒气候、沙尘暴和无法呼吸的空气。

然而，马斯克如此执着于在火星创建文明，甚至说过想要死在火星上。这一执念几乎推动了他在地球上所从事的每一项商业变现努力。

根据知情人士和相关文件资料的说法，马斯克的火星愿景是他领导或拥有的6家公司背后共同的核心理念，而这些公司每一个都可能为其外星殖民计划贡献力量。

马斯克创办私人隧道挖掘公司TheBoringCo.的一部分目的就是为在火星开展地下挖掘准备设备。他又告诉人们，收购社交平台X，部分原因是为了测试一种由公民共识主导的政府模型是否能在火星上运作。他还表示，在他的设想中，火星上的居民将驾驶由他领导的电动汽车公司特斯拉（Tesla）制造的钢板版赛博卡车（Cybertruck）。

目前个人身家已达到4000亿美元的马斯克曾公开宣称，自己积累资产都是在为火星计划筹集资金，其净资产中有约560亿美元（后因股份下跌而缩水至470亿美元）是特斯拉计划支付给他这位创始人的股权激励。

2022年，马斯克曾因这笔天价薪酬被特斯拉的股东告上法庭。他在出庭作证表示自己需要这笔巨额薪酬时说：“要将人类送上火星就得这么做，因为在火星上建立一个自给自足的城市需要投入大量资源。”最终美国内华达州法院裁定该薪酬方案无效。

马斯克能否在有生之年实现他的火星殖民愿景，目前尚未可知。

“你不能仅仅将100万人送到火星上”，航天工程师罗伯特·祖布林（RobertZubrin）与马斯克已相识20年，并且写了《火星之争》（TheCaseforMars）一书。他表示，任何对火星的殖民都需要数十年的时间才能落地。

祖布林还表示，马斯克近一年热衷于活跃在社交平台X上，这让他远离了殖民火星的抱负。作为技术界的亿万富翁，马斯克经营着多家公司，也经常因分散精力而受到批评。

马斯克多年来一直在谈论火星，SpaceX也在2018年左右发布了两张殖民地的基本图纸，但许多具体细节以及马斯克拥有的众多公司将如何在战略上转向火星城市计划，这些情况并不为人所知。

有两位知情人士表示，马斯克之所以在殖民计划上保持低调，是因为SpaceX与NASA签订的29亿美元合同规定他首先必须将载人火箭送上月球。

《纽约时报》就火星城市计划采访了二十多位与马斯克及SpaceX关系密切的人员，并查阅了内部文件、电子邮件、社交平台帖子和法律文件。他们对马斯克能否在有生之年建立火星城市持怀疑态度。部分人认为，马斯克只是想打败亚马逊（Amazon）创始人杰夫·贝索斯（JeffBezos），后者的设想是人类将生活在遍布整个太阳系的巨型空间站中。其他人表示，马斯克为火星计划制定了激进的时间表，目的是让员工更加努力工作。其中两人还提出，已经发布的火星殖民地图纸有时被称为“炒作素材”。

相关报道发表后，马斯克在X上发帖回应称，并未自愿提供精子，也没有指示任何SpaceX员工参与火星城市的建设。

“当人们要求我们这样做，我说我们需要先集中精力登上火星。”他写道。

SavingHumanity拯救人类

马斯克自10岁起便对火星充满兴趣，当时他读了艾萨克·阿西莫夫（IsaacAsimov）于1951年出版的科幻小说《基地》（Foundation）。在这本书中，主人公建立了一个跨越银河的殖民地，旨在拯救人类免于星际帝国的衰落。

2013年，在一次接受科学视频采访时，马斯克回忆此书说道：“当银河系的中心逐渐崩塌，他们找到了一个远离银河系中心的星球，试图在那里保存人类的知识和文明。”

曾在SpaceX工作过的吉姆·坎特雷尔（JimCantrell）表示，2001年的时候，马斯克曾试图购买一艘俄罗斯火箭来登陆火星，当年他和马斯克一起去了俄罗斯。但他们尝试了3次，俄罗斯方面始终拒绝出售火箭，一名官员甚至向马斯克的鞋子吐了口唾沫。

2002年，马斯克创办了SpaceX，这是一家位于美国加利福尼亚州霍桑的私人公司。SpaceX最终制造出了可部分重复使用的火箭，还获得了包括NASA在内的多份政府合同。近年来，该公司推出了“星链”（Starlink），这是一项覆盖全球的卫星互联网服务。

为登陆火星，SpaceX制造了一枚近121米高的可重复利用火箭，取名“星舰”（Starship）。星舰当前的任务是将NASA的宇航员送上月球，将来它可能还会被用来运送居民前往火星，或是充当一个小型太空站。

3位熟悉星舰的人员表示，未来的星舰可能会在机头内设置一个生活空间。计划中的生活区将有几层楼高，并配有跑道和电影院等生活设施。马斯克在X平台发布的星舰内部图纸之一展示了一位小提琴手在零重力环境中悬浮着为一群观众演奏。

2016年，在国际宇航大会（InternationalAstronauticalCongress）上讲解时，马斯克表示，星舰单次可搭载100名乘客前往火星，这样的航程每两年就会有一次—火星与地球的平均距离约为2.25亿公里，据NASA预计，一次航程将耗时长达9个月。

SpaceX的工程师曾与大学研究人员及其他人员2018年在美国科罗拉多州举行了一次私人会议，讨论在火星生存所需的技术。根据《纽约时报》获得的会议记录，讨论的话题包括如何从冰中提取水以及如何选择合适的火星地区建立殖民地。

2023年4月，在位于美国德克萨斯州博卡奇卡（BocaChica）的SpaceX星舰基地（Starbase），最新改良版星舰做了首次系统轨道试飞。至2024年11月，这样的试飞已完成6轮，其中第5次飞行测试最具里程碑意义—助推器成功返回发射场并被机械臂稳稳捕捉。

ColonyPlanning殖民计划

多年来，马斯克曾多次表达他对人类如何在火星上生存的看法，其中一个主题是人类在火星上的生命延续问题。

科学家尚未确定人类是否可以在太空中生育。马斯克曾说过，出于安全考虑，第一次前往火星的航班上不会有儿童，不过他仍然期望孩子们最终能在火星上生活。

此外马斯克还有一个计划—他曾在2013年接受科学视频采访时表示希望在火星上孕育自己的后代。他多次向SpaceX的员工和其他与公司关系密切的人提及这个想法。

他在2013年的那次采访中说道：“我认为，我们很有可能想要通过生物工程技术创造出更适合在火星上生活的生物。这些年来，人类已经通过选择性繁殖的方式做过类似的事。”

他还有一个解决取暖问题的策略。在2022年的一档播客中他表示将通过一系列热核爆炸来应对火星冰冷的气温，通过制造人工太阳来加热星球。3位熟悉这些计划的人员表示，数百块可能由特斯拉制造的太阳能电池板将帮助加热房屋和创造能源。

马斯克的这些言论在最近一年已转变为SpaceX员工手中更为具体的计划。

工业设计团队一直在为火星城市创作和更新效果图。这个殖民地将以一个巨型穹顶为中心，作为共同生活的中心，周围则分布着一些小型穹顶建筑。这个项目团队目前在重点讨论穹顶部分应该使用什么样的材料。两位知情人士表示，马斯克特别关心能否确保城市外观酷炫。

《纽约时报》获得的一份内部图纸，描绘了一个有小孩的家庭站在穹顶社区中抬头仰望着星空的场景。

2024年4月，马斯克告诉SpaceX的员工，火星殖民地将做到自给自足，以防地球发生意外，火箭无法抵达火星。为了实现这一目标，马斯克计划将星舰作为一种“诺亚方舟”，在最初的航行中携带植物和动物。之后，居民们将在火星上建造温室、种植作物。

SpaceX已经与植物肉公司ImpossibleFoods展开合作，为SpaceX的食堂提供食物，同时也在测试能否将这些产品作为火星生活的蛋白质来源。

CivilizationSecured？火星文明必成？

SpaceX公司的1.2万多名员工中，有许多人和马斯克一样，相信人类能够在另一个星球上生活。他们有时会穿着带有“OccupyMars”（占领火星）或“RocketParent”（火箭父母）字样的T恤上班，还会在公司内网发布关于火星殖民地的建议，比如将城市建在一个巨大的陨石坑旁边。

SpaceX公司一些参与火星计划的员工在星舰发射中心博卡奇卡工作，而南加州办公室的其他员工每周一飞抵基地，周五再离开。许多人每周的工作量超过了100小时。

博卡奇卡有一个名为“星际之门”（Stargate）的工业综合体，那里的一些办公室被人认为像是拉斯维加斯的赌场—它们没有窗户，很难分辨白天与黑夜。一些在职和离职员工都表示，博卡奇卡基地有时会缺乏基本的安全举措，比如危险设备周围不拉警戒带。

2024年6月，8名SpaceX的前员工通过美国国家劳工关系委员会（NLRB）向公司发起投诉与诉讼，称被解雇的原因是抱怨马斯克的行为和指责公司存在性骚扰及歧视现象。SpaceX尚未对诉讼作出回应，反而起诉了NLRB，称其行为违反了宪法。

尽管如此，仍有一些员工表示，为了建立火星殖民地，在SpaceX工作是值得的。

一位曾参与火星项目的女经理在离职邮件中描述了“残酷”的工作时长和工作条件，尤其是对有孩子的员工而言。但她同时也表示，SpaceX是“一个令人惊叹的地方”，她不愿意“用任何东西交换这段经历”。

知情人士称，过去马斯克每周至少会去一次博卡奇卡，现在大约每月去一次，有时他会在半夜带着还在学走路的儿子XA-12待上几个小时。

他建立火星文明的决心似乎从没有动摇。

2024年5月，一位NASA官员表示，据NASA预计，2040年后才有可能实现人类登陆火星。同样是在5月，马斯克却在X上发帖称，将人类送上火星只需不到10年的时间，大约20年后就会有一座火星城市。

他写道：“可以肯定的是，30年后，火星文明必成。”

火星文明未成之前，马斯克已宣布将把SpaceX总部从加州的霍桑搬到博卡奇卡，并推进该地区升级为一个“自治城市”。

2024年12月12日，星舰基地总经理凯瑟琳·卢德斯（KathrynLueders）代表SpaceX向美国德州卡梅伦县的法官正式提交相关申请书。

“星舰基地是SpaceX‘星舰’的研发和生产中心，该项目旨在从根本上改变人类进入太空的方式。南德克萨斯将会成为通往火星的门户。”卢德斯在申请书中写道，“将星舰基地升级为城市将简化建立必要设施的流程，使该地区成为一个世界级的宜居地，不仅为已有的数百位居民提供一个家园，也为那些热衷于帮助建设人类未来太空事业的潜在员工提供机会。”