硅谷浪子:史蒂夫·乔布斯

作者:三联生活周刊

(文 / 江之泳)

硅谷浪子:史蒂夫·乔布斯0

浪子回头

1997年7月9日,苹果公司董事会宣布,董事长兼首席执行官吉尔伯特·阿梅利奥(GilbertAmelio)将离开公司。据称他辞职的原因,是由于公司董事会对Apple最近的财务状况感到不满。阿梅利奥是4年之内被迫从Apple公司辞职的第三位首席执行官。

去年年初以来,“苹果”连续5个季度的亏损额已达16亿美元;最近的一个季度,公司宣布营业额以一年27%的速度递减。公司的股价跌到十几元,而在1991年的时候,股价还保持在70元以上。“苹果”在电脑市场所占的份额已不到6%。

苹果公司乱得像一锅粥,但旁观者想象不到的是,在表面的混乱之后上演的权力闹剧甚至更加怪诞。剧情的离奇之处在于,引发这出戏的正是阿梅利奥自恃为高招的一个行动:l996年末,“苹果”出资4亿美元收购了NeXT软件公司并重新聘用“苹果”创始人之一史蒂夫·乔布斯(SteveJobs)为顾问。

也许正是此举最终令阿梅利奥丢掉了饭碗。6月份时,乔布斯登记卖出他所有的150万股苹果股票,只保留1股(没人知道他是否真的将那些股票出手了)——这相当于一次严重的不信任投票。随着阿梅利奥的离去,“苹果”称乔布斯将“适当扩大其权限”,这意味着他将重新管理他热爱的苹果公司吗?

如果什么人对此有所怀疑的话,不妨去问一问乔布斯最好的朋友、硅谷首富拉里·埃里森。埃里森说:“乔布斯是唯一能够拯救‘苹果’的人。我们在一起多次认真地谈过此事,只要他一句话,我就会全力把他推上去。我可以在一周内为他筹措到足够的资金。”

埃里森承认他有时故意放炮“为了给大家一个刺激,[然而,乔布斯从来没有斩断过他与自己的第一个也是最伟大的一个创造物之间的情缘。任何熟悉他的人都会告诉你,没有一天乔布斯不在想象,如果由他来经营“苹果”他会怎样做。

对此,埃里森有一段绝佳的评说:“乔布斯对‘苹果’是这样看的:‘苹果’仿佛是他念大学时的未婚妻,20年后,他们在同学聚会时又相见了。史蒂夫这时已结婚生子,婚姻美满,事业有成。而在他见到他的昔日女友时她已变得酗酒成性,身边围着一群狐朋狗友,把自己的生活弄得一团糟。尽管如此,他还是能够用心灵的眼睛看见她昔日的美丽,而那曾经是他爱情的源泉。这样他该怎么办呢?当然,他不可能再同她结婚,但又不能一走了之,因为他仍然关心她。于是,他把她带往成酒中心,并且力图帮助她重新结识一群高雅的朋友,希望她从此过上美满的生活。”

埃里森没有说的是,乔布斯当年并非自愿离开他的未婚妻,而是被她无情地抛弃了。如今,这位硅谷有名的浪子真的又回来了吗?

十年磨一剑

十几年前,当乔布斯还在管理“苹果”的时候,一位不起眼的下属第一次使用“现实扭曲场”(RDF,RealityDistortionField)来描述他的老板涂抹玫瑰色未来的本领,他能够说服所有人相信他的产品和思想。这是一种在更具投机性的领域进行推销和达成交易的高手必须具备的素质。在好莱坞和政界,他们把这叫做魅力。

乔布斯具有一种无与伦比的天才,能以自己持久的热情感染任何听众。他的思想像炸弹一样,当其全速推进的时候,只需简单的几句话就可以把最多疑的人集结到自己的旗帜下。没有人,从最棘手的黑客到最傲慢的罗斯·佩罗(这位得克萨斯大亨在经历了一次RDF之后向乔布斯的新事业倾注了数百万美元),能够逃脱他的影响。

但在计算机行业里,乔布斯的超级推销本领是一把双刃剑。20岁的时候,乔布斯把这种本领与洞察未来的远见结合起来,给我们带来了3种20世纪分水岭式的产品:苹果Ⅱ型机(AppleⅡ)、麦金托什机(Macintosh)和激光打印机——这些东西真正地改变了我们工作、学习、娱乐和交流的方式。因为如此,他被评为改变本世纪经济生活的25位关键人物之一。

然而,在他30岁以后,乔布斯的造梦天才开始反噬自身。早在乔布斯和“苹果”的另一位创始人史蒂夫·伍兹尼亚克(SteveWozniak)通过研制苹果Ⅱ型机帮助造就了个人计算机工业之时,他们也创造出一种众人皆知的叛逆文化。他们的信条是:创造自己的东西,藐视反对者,无视传统力量,也就是认为一个人能够改变世界。这种文化在鼎盛时期产生了“绝妙得匪夷所思的”麦金托什机。使用这种独创性机器的用户不仅用它发表业务通讯或运算电子报表,他们简直爱上了它。

但是,苹果公司的这种文化始终还有相反的一面。该公司以前的一位管理人员说:“这种文化中存在一些极其强有力的因素,比如乔布斯的完美主义。但是,这种文化的另一方面却有无法驾驭和无法控制的弊病。”这不可避免地导致诸如乔布斯及麦金托什机的研制成员等“创造者”与受聘管理营销和财务的经验丰富的经理们发生冲突。

乔布斯和公司第二任总裁约翰·斯卡利(JohnSculley)之间的斗争是上述冲突的明显例子。斯卡利本是百事可乐公司的经理,乔布斯1983年邀他加盟“苹果”,帮助该公司加强管理工作,当时苹果公司的销售额已有10亿美元。斯卡利起初不愿意来,是乔布斯的一句话“你是愿意一辈子卖糖水呢,还是愿意改变世界”使他怦然心动。但斯卡利担任总裁后,很快就同乔布斯产生分歧。乔布斯不愿为适应市场现实而改变自己关于美学和技术的理想,他想说服董事会撤掉斯卡利,但是,斯卡利反而把董事会争取了过去,赶走了乔布斯。乔布斯一气之下,卖掉了他所有的“苹果”股票,只保留1股。

这是1985年9月的事情。《时代》周刊在总结乔布斯的事业时,把他说成是“硅谷的鲁莽轻率、才华横溢有时又傲慢自负的小鬼,是它的高技术天才和神话般的暴富的象征……乔布斯是美国新英雄的样板,是不虔诚的、具有超凡魅力的企业家。”乔布斯也许鲁莽轻率,但他也很顽强。他将出卖“苹果”股票所得的1亿美元投入到新创的两家小公司中,即NeXT和Pixar,并伴随它们度过了许多年艰苦的时光。这种坚持为两家公司都带来了丰硕的成果。1995年,在《玩具总动员》(ToyStory)红遍全球的时候,乔布斯把Pixar公司带上了股市。股票交易的头1个小时其价值就翻了一番还多,达到了40美元一股。乔布斯因而短暂地进入了硅谷10亿元富翁的行列。现在,Pixar的股价跌到了十几美元,乔布斯握有的80%的股份价值4.5亿美元。而另一家公司NeXT软件公司则在1996年10月被“苹果”收购,乔布斯由此获得3.775亿现金另加150万股“苹果”股票(当时价值2250万美元)。

补洞人

Apple真的需要NeXT软件吗?1997年1月,阿梅利奥在旧金山“Mac世界”大展上宣布了“苹果”新的操作系统的开发计划:“苹果”正式放弃Copland方案,而以名为“狂想曲”(Rhapsody)的新系统取而代之。阿梅利奥称,狂想曲将基于“苹果”的既有软件技术和新购进的NeXT技术,最终将成为在多媒体和Internet方面表现卓越的新一代操作系统,它将在一年半以后奏响。不幸的是,Apple并不需要更多的软件,它已有了不少软件,而且,它对现有软件的管理并不十分完善,这可以从Copland的发布期一推再推清楚地看出来。多年来Copland一直被当作Mac操作系统的下一个版本,但它却忽然又被放弃了。

Apple实际上需要的是一位有远大目光、懂得怎样创造伟大的软件、并能提供强有力的领导以使这一过程成功的人士。由此看来,乔布斯或许是最佳人选。技术专栏作家斯图尔特·艾尔索普就说,NeXT有两部分,一部分是它所开发的软件,另一部分则是乔布斯,而Apple买错了对象。

乔布斯是一个绝顶聪明的人,他的技术背景可能导致领先于对手的产品推出:不过也有观察家认为,乔布斯可能对掌管Apple没有兴趣,而且他不是一介商人,不适合领导Apple。Apple需要的是一位能够设计出有效的商业模式的首席执行官。

1996年春天的时候,在硅谷的一次鸡尾酒会上,阿梅利奥对他在“苹果”的使命的一番描述给一位公司总裁留下了深刻印象。他在会上说:“‘苹果’好比一只船,船底有一个洞,海水不停地灌进来。但船上也有很多珠宝。问题在于,船上的每一个人都在朝不周的方向划桨,所以船只在原地打转。我的任务是让每一个人都朝同一方向使劲,以便能把珠宝抢救出来。”

这位总裁回忆说,阿梅利奥说完这番话离开后,他转向旁边的一位人士问道:“那么,船底的那个洞怎么办呢?”

这个小小的插曲或许表明,阿梅利奥的悲剧命运在他刚上任没有多久就注定了。今天,在他黯然离任之时,所有的人都在想,乔布斯是那个补洞的人吗?

8月6日,“微软”向多年的竞争对手“苹果”注资1.5亿美元,乔布斯打破沉寂,宣布他将与埃里森一起加入“苹果”新的董事会。到目前为止,董事长之位仍然空缺。 史蒂夫美国硅谷乔布斯苹果公司史蒂夫·乔布斯