新奥尔良: 随洪水逝去
作者：薛巍（文 / 薛巍）
( 2005年8月30日，洪水中逃生的市民 )
新奥尔良市政务主席奥利弗·托马斯看着洪水冲击着大坝时说:“维持不了多久了。”那时是8月28日（周日）下午4点，距飓风“卡特里娜”到达新奥尔良还有14个小时，洪水已经开始漫过大坝、涌入市内了。周二一早，有人敲门告诉托马斯，大坝决堤了。裹着毯子的托马斯惊呆了，他预料的情况真的变成了现实。他是水利方面的专家，知道所有的减灾和重建规划，它们被反复讨论，但从来没有拨款、付诸实施。他知道厄运降临到了他钟爱的城市。
周六，新奥尔良市市长雷·纳金就催促市民撤离，预料有时速接近175英里的飓风可能会袭击新奥尔良（时速高于74英里的热带风暴就叫飓风了），“这是百年一遇的事件”。130多万市民有好多人照办了，但是也有好多人无动于衷。这并不令人感到吃惊。在2003年的一次民意调查中，31%的市民说飓风来袭的时候他们会留下来。选择留下的人多是穷人、老人、残疾人或者孤寡老人。28%的新奥尔良人生活在贫困线以下，美国生活在贫困线以下的平均水平是9%。24%的新奥尔良人是残疾人，全美的比例是19%。新奥尔良有5万个家庭没有汽车。这次飓风来的时间也不凑巧，刚好是月底，那些靠政府补助生活的人要在月初才能收到下一个月的钱，导致他们没钱撤离。无法撤离的人别无选择，只能爬上屋顶，与饥饿的老鼠、火蚂蚁、蛇甚至鲨鱼分享同一片领地。
雷·纳金给布什打电话的时候，直率地说:“老兄，这里一团糟，我也没有得到援助。我需要帮助，得不到帮助的话这个城市就完蛋了，整个美国的脸就丢尽了。”作家奥康纳曾经写道，在奥尔良随处可以看到魔鬼。“但不是这个魔鬼。不是漂浮在浑浊的水面上的死尸，不是在街道上腐化的、被老鼠吃掉的死尸，不是轮椅上奄奄一息的人;不是让75岁的凯瑟琳为没有带上假牙而道歉的魔鬼。毕竟，当洪水将她的家变得像个浴缸一样的时候，她逃离得太匆忙了。”一个被困在家中的人在电台里说，“就像接近死亡的五个步骤。首先，我在想我有没有足够的冰块救活小虾和罗非鱼，然后是想我能不能救下我的房子，现在则是想我自己能不能活下去。如果我有两支步枪，在这里我就会感到安全。也许会是，有人开枪打死我，我漂浮着，没人会检查我身上有没有弹孔。我就死在陶匠的工场里。你会感觉到生命像洪水一样退去。”
自1718年法国殖民者让·巴普提斯决定在一个三面环水、容易受到飓风侵袭的地方建立殖民地起，新奥尔良就一直活在大自然的阴影之下，在陆地和河流、混乱和秩序、黑人和白人、有钱人和穷人之间保持微妙的平衡。
《金融时报》的一篇文章说:“新奥尔良人的生活总是无精打采、无忧无虑的。他们甚至把葬礼都弄成开party的机会，用爵士乐和游行给死去的人送葬。但是当这个城市在6米深的水中挣扎着呼吸、武装劫匪在不多的干燥的街道行凶的时候，看上去新奥尔良再也回不到从前了。”
( 希拉抱着18个月大的女儿艾米丽在等待救援物资 )
在美国这样一个遍布没有个性的大城市的国家，新奥尔良如同一个未经雕琢的玉石，有着大城市的所有要素:历史，建筑，音乐，艺术，贸易，被殖民者带来的欧洲文化和非洲的奴隶混合的文化影响。壮阔的密西西比河浩浩荡荡地穿越它的腹地，给它增添了雄伟，也带来了危险。
每年有数百万游客来到这个城市，品尝它独特的鸡尾酒，也有人是冲着它的音乐和食物而来的，还有的则是为了看脱衣舞、赌博。在美国，论城市娱乐业的发达程度，只有拉斯维加斯能盖过它的风头。新奥尔良不仅是一个寻欢作乐的地方，作为密西西比河的大门，它有着重要的战略意义。汽车运输和航空运输出现之后，它的重要性减小了，但仍然是交通要道，是美国最繁忙的港口，只有休斯敦进口的钢材比它多，只有纽约进口的咖啡比它多。中西部出产的粮食和煤炭又从这里运出去。只是，在这个城市的酒吧里享乐的人一走出来，看到的就是肮脏的街道。虽然这个城市黑人占多数，但是酒吧的顾客多是白人。
( 2005年9月3日，新奥尔良部分淹没的城市 )
没人知道到底死了多少人，只知道1900年那次最严重的飓风杀死了6000到12000人。经济损失也是巨大的，油价立刻涨到了每加仑3美元以上。周二布什乘坐“空军一号”在灾区视察时承认“救灾的努力是令人难以接受的”。日渐一日，人们看到的图片是，疲倦的大人和孩子从尸体堆中走出来，追问哪里有水，哪里有巴士。
专家说“卡特里娜”等飓风的产生与全球变暖关系并不大——早在汽车还没普及的时候，也有如此高强度的飓风。海水自然的温度上升和下降的往复是形成热带风暴的原因。新奥尔良不堪飓风的侵扰是因为，本来新奥尔良就是一个低于海拔高度数英尺的城市，雨水除了蒸发掉之外，只能用水泵排出。另外，为发展航运和防洪而采取的措施破坏了100多万英亩湿地，移除了防洪的天然屏障，重建湿地的140亿美元的项目一直未能上马。■