​“两人聪明”(344)

（文 / 王受之）

“Smart Fortwo”，翻译过来就是“两人聪明”，是一种欧洲生产的超小型汽车的名字，好玩也好听。

今年春天到巴黎有事，住了10天，住在共和国广场附近，巴黎好像变化不大，但是却满大街的小车可爱得不得了。我上一次来巴黎还是在1995年，至今都10年了，当时好像在巴黎没有看见什么印象深刻的汽车，雷诺、雪铁龙、标致三大公司的车都有气无力的样子，令人失望。这次看见这里的小车确实不错。其中一款，是谁也不会看漏眼的竞争超级小车Smart，是戴姆勒-克莱斯勒公司生产的。

10年前我来这里的时候，其实有点孤陋寡闻，当时Smart汽车公司已经成立了，德国公司的车，管理中心设在德国斯图加特市，生产工厂则在相距不远的法国海姆巴赫市。设计上全力以赴打造超小型品牌，颇有感觉。

顾名思义，Smart是英语“聪明”的意思，开Smart人想必聪明，其实错也。这款车是出产德国名车奔驰的戴姆勒公司和瑞士钟表集团斯沃奇(Swatch)合作的产物，汽车的名称是两个公司名词的组合，Smart中的S代表了斯沃奇(Swatch)，M代表了戴姆勒集团全名梅赛德斯-奔驰的头一个字母(Mercedes-Benz)，而art则是英文中“艺术”的意思，因此，原来的意思应该是S+M+art，合起来就是Smart。意思是这车是斯沃奇和戴姆勒合作的艺术，Smart本身在英文中也有聪明伶俐的意思，这也契合了Smart公司的设计理念。这个词在英语中的确是“聪明”的意思，因此，一般不知道内情的人，也就叫它“聪明车”。我看那小车，小到可以90度垂直在街边停放，长度和宽度相当，就一直想笑，真是可爱之极。要用一句话来描述我对Smart的印象，就是“卡通”。不像车，更像玩具。

Smart家族中最短的双座系列只有2.5米长，就像一个大玩具，巴黎停车位如此紧张，而你如果开辆短身Smart,将车头对准车位，一头扎进去就行了，对那些技术比较差、老是为“三点停车”技术苦恼的女司机来说，就太方便了。短身型的名字叫“Fortwo”，英语就是“为两人”的意思，你看多时尚。

聪明车借用了青年人换手机的习惯来打时尚，因为车的定位就是青年人。车身绚丽多彩，有白、黄、红、黑、蓝、水纹绿、水纹橘等多种彩色的车壳可供选择，就像手机换不同色彩的外壳一样，Smart汽车也可以换车壳色彩，据说送到车行，只要1个小时就可搞定。不但外壳花哨，车内就更加令人炫目。而彩色的内饰风格也颇受年轻人的宠爱。多姿多彩，创意十足的外形为Smart迎来了不少年轻的顾客，尤其是女性顾客，另外，设计室、礼品店、花店、快餐店、比萨店都特别青睐这种可以吸引路人眼球的汽车。我在巴黎看见好多车上甚至涂了广告，好像百事可乐，大玩具一部，停你面前，想不注意都难。

两人Smart特别省油，发动机才0.5升，每百公里耗油最低为4升。这车其实就是当自行车用的，高速公路是不让上的，这也就是为什么它进不了美国市场的原因。不过，虽然小，但是技术却是奔驰的，车出名门，不会太差，应该有的都有。比如安全气囊、ABS、ESP电子操控系统是标准配置，同时还可以提供包括侧安全气囊等丰富的选装件。

两人的“Fortwo”系列是经典，我去巴黎看到的有更新的Roadster(双座跑车)和forfour(四座家庭车)两个系列，比Fortwo系列有了更长更宽的车身，发动机功率也大一些。价格从8980欧元〜26570欧元，选择多了，因此市场占有率也高了。其实算起来也不便宜，接近3万欧元的Forfour，接近30万人民币了，中国人和美国人一样，习惯大，喜欢排场，花那么多钱买个给人笑话的玩具满大街跑，好像不太符合消费人的心态。■

（作者为洛杉矶艺术中心设计学院教授）