审美往事

（文 / 王阳）

前几年，我从国外回来，老友来接，行车出机场高速进入市区以后，热闹的街市、闪烁的霓虹灯和交错的人流迅速进入视线，也不知怎的，我脱口而出:“中国最落后的是审美。”老友听了，寻思片刻，没反驳我的观点，但从另外的角度做了补充，他认为如果“教育”水平上去了，类似“审美”这些环节自然会跟上。

听着他的分析，我回想起1991年上高二的时候，我们俩曾经在劳动人民文化宫的书市上顺过一本书，书名叫《技术美学与设计原理》，印刷相当简单、粗糙，内容看着却很高深、雅致。虽然这么多年一直没仔细看过那本书，但那几个字始终印在我脑子里，觉得什么时候肯定会读一读。于是我提议，回家找出那本书，看看里面到底写了什么。

当夜，我们找出了它，仔细阅读起来。才知道那是一本苏联某建筑工程学院的教材，讲的都是工业制造和建筑设计里的审美问题，很多概念居然就是后来我们常说的诸如“人性化”、“LOGO”、“装潢”等等。书的序言里有一个注释很有意思:“工业品艺术设计又名‘迪扎因’——译注”。什么是“迪扎因”？就是“design”的音译，设计。（这个译名我不知道现在还有没有人在使用，感觉上很像“费厄泼赖”那样的古老的外来语。）我们看着这文字，不禁嬉笑起来，悔恨自己当初没好好学习那里面的知识，否则没准早已成为设计界的“弄潮儿”了。

还有一件事，是关于上海的。10年前我交了一个上海的女朋友，人很漂亮，穿着洋气，白领，一个月挣一千多。我们同居了一段，但她回上海之后感情渐渐淡化，我似乎对她那种略显“港式”的言行做派开始反感（可能北京人和上海人骨子里就不和，明知道是偏见还偏要有偏见）。她有一张照片，背景是东方明珠电视塔。那时候的浦东，还一片平坦，电视塔两边空空荡荡，哪儿像今天这般气派。她多次要求我去上海看她，但我因为对那座城市带有偏见，始终拒绝。最后，我近乎蛮横地在一个电话里断绝了和她的交往。

10年后再看她的照片，清晰依旧。我已无暇嘲笑平坦的浦东和孤单的电视塔，我恨不得冲进照片，拥抱里面的人，告诉她我的想法。我对上海的好感绝对不是因为自己大了，老了，成熟了，看事物更客观、冷静了。我确实顽固过。过去，我头脑里对“理想城市”的勾勒主要集中在两点，一是要有按英文字母顺序排列的唱片店，二是要有每天放映文艺片的影院。不知道现在的上海是否有这两样，但是身处那里，我居然忘记了自己对“理想城市”的要求。走在衡山路，穿行于丰富多彩的吧廊，恍然间不知自己身在何方;驻足外滩，四周一派繁花似锦，虽未欣喜若狂，却已流连忘返。一个美好的城市，唤醒一个人的心灵，让他情不自禁浮想联翩，不但放弃偏见，甚至还想去追回曾经拥有的人。 上海审美往事