生活圆桌(280)

（文 / 押沙龙 困困 乔木 麦子荞）

有钱人和我们不一样

押沙龙  图谢峰

海明威的小说里，有两句经典对白：

——知道么，有钱人和我们不一样。

——是啊，他们更有钱。

这话很对。有钱人的确和我们不一样。我只见过几个中等小财主，大财主一个都没亲眼见过，不知道是什么形象，也不知道他们吃啥喝啥，晚上看不看电视，睡觉用不用电褥子？不光我不知道，我发现拍大款电影的导演也不知道。我看过一个国产电影，里面的男主人公是个年轻的大老板，下班回来和他美丽的妻子(这个妻子后来被谋杀了)共进晚餐。晚餐是这样的：果汁两杯，香蕉一盘，面包圈一个。这个大款开的是工厂，不是果园，这样的饮食很让人吃惊。但在导演眼里，大款可能应该是吃这样高雅的饮食的。吃不吃得饱导演就不管了。这也怪不了导演，如果让我小时候来导演这样的片子，我会安排他们夫妻两个对着啃猪蹄子的，中间最好再放盘芝麻酱。

有钱人的生活总是让我们瞎猜。鲁迅在一篇文章里，说一个农妇在太阳底下锄地，直起腰来叹道：皇后娘娘正不知有多么快活，现在还不是在睡午觉，睡醒了，就说：太监，给我拿个柿饼来！穷人对富人的饮食生活总是猜不透。鬼知道他们怎么快活。

我有这些感慨，是因为这些天我正在看《晋书》。书里面说何曾每天吃饭要花一万个铜钱，还抱怨没有下筷子的地方。《晋书》里就记载着石崇的光辉业绩，这个石崇在湖北的时候，靠抢劫客商快速致富，成为晋朝的盖茨。盖茨依靠美帝国主义企业“血淋淋的微软”起家，石崇则依靠有中国特色的二次分配手段起家，一样是成了成功人士，如果当时有“对话”节目，石崇一定可以去谈谈成功心得。

石崇和另一个财主王恺斗富的故事比较经典，但这样毁坏东西的比富，绝不光是中国的大款们有这嗜好。美洲西北海岸的印第安酋长们，虽然没有石崇有钱，但斗起富来比石崇的劲头还勇猛，可以说是一往无前，充满了斗志。这些酋长经常聚在一起，比着毁坏自己的东西，你敢砸坏你的铜盘，我就敢拆了我的帐篷。谁毁坏的多，谁就体面。最后顶不住了的孬种，就是可耻的失败者。

斗富的故事能从一个侧面让我们了解有钱人是怎样生活的。广州有家精英男人杂志，过年时候做了个有关“新年礼物”的话题，说花300万元买礼物可以选择别墅或钻石，这就是穷人对富裕生活的想象，总有股暴发的土气。

信用卡的受害者

困困

英国《卫报》上登了一则消息：一名叫史蒂芬·刘易斯的37岁男子，因为19张信用卡欠债达7万多英镑，无力偿还，最终自杀。报纸上还有他老婆的一段呼吁：要求政府加强立法，限制每人最多拥有两张信用卡。

看了这则消息，我把自己钱包掏出来，其实不用数也知道，我有三张信用卡！分别来自：Barclays(巴克利)、HSBC(汇丰)、LLOYDS TSB(劳埃德)。而三张卡每张都欠了银行三四百英镑，加起来也有小一千英镑了。想想每月银行给我发的账单都清楚地标明我在哪儿把钱交给谁了，总共欠了他们多少钱再加上每月都涨的利息，是多少多少。那些数虽然枯燥，可比任何恐吓语言都让我心惊肉跳。

不过仔细想想我的窘况，也不能全怪自己花钱没谱。既然银行把卡发给我了，又声明可以从里面借钱，送上门来的，我岂有不花的道理？如果你觉得我这等经济条件，借了很难还上，当初就不要发卡给我嘛。回想我申请信用卡的那会儿，汇丰和劳埃德根本就没正经审查，看着我存进账的钱不少，二话没说就把崭新铮亮的卡寄了来。其实那会我存进账的钱纯粹是虚假繁荣：首先学费还没交呢，这可是不少的一笔；再加上刚到英国，手头还算宽裕，乍一看，我还算是个富人。信用卡一拿到手，我那笔巨额学费也被划走，登时我变成了穷人。而巴克利银行似乎审查较细一些，发了封信说，我填写的资料有不明之处，需确认后才能决定是否发信用卡给我。我跟到银行一看，原来是说我填写的国内联系地址是个公司名称，不符合规定。我大笔一挥，把该公司名称隐去，只填写街道门牌号，立时就通过了审查，信用卡都不用寄，直接交到我手里。我当时想，你这银行也太草率了，而且不够聪明。三张卡一到手，我立刻感觉自己有了财政后盾：三大银行呀，财力多雄厚呀。手头稍有拮据，便拿出信用卡来刷，豪放派头就跟那些钱日后都不用还一样。而已经欠了的钱，也是万般不想还，谁要催我谁就是黄世仁。于是不知不觉中，我也成了英国百万信用卡受害者中的一员。

而国内的信用卡管理，比英国也好不到哪去。我一个哥们儿，申请了某银行信用卡，按其月收入比例算，他每月可以向银行借钱3000元。但是，该人还买了分期付款的房子，贷的是工商银行的钱，每月需还4000元。同时呢，他还在SOGO 申请了个什么消费信贷卡，就是只管刷卡买东西，钱分一年慢慢还。于是每次见该人，他都朝我哭穷，以其月收入8000元的水平，哭穷实在是件很矫情的事情，但谁成想，这哥们儿每月还给银行5000～7000元不等，这日子的确不太好过。

想来信用卡这玩意，还真得限制。银行搬出对人的信任与人的贪欲做斗争，不要说银行了，人的贪欲人自己都战胜不了。所以还是放弃对信用的盲目信任吧，信用卡，每人两张，到头了。

古诗两首

乔木

自伯之东，首若飞蓬，非无膏沐，谁与容为？

这首诗是大学宿舍的姐妹念给我听的，觉得很好，就记下来了。诗意大致如下：自从我的心上人你啊去了那遥远的东方啊，我整天都蓬头垢面懒得梳妆，也不是没有潘婷飘柔海飞丝啊，而是打扮给谁看呢？喜欢诗中女子的情深意重。就算到了今日，我也还有一拨朋友，闲来互吐衷肠，也曾每每体会到她们的愁肠百结，才下眉头，却上心头的丝丝爱恨交织。觉得女人，是一个造化，尽管高耸的发髻换成五颜六色曲直不一的青丝，那一颗诗意的心总不会改变。想起方世玉母亲一听到心上人的“美人卷竹帘，深坐蹙娥眉，但见泪痕湿，不知心恨谁”的诗，就从河东狮吼变得柔情似水，女人啊，永远有一颗诗意的心。

前些日，男友儿时旧友来访，因他是男友前女友的同乡，且有“青梅竹马”之谊。我便随口吟出小学时的一首古诗来揶揄男友，“君自故乡来，应知故乡事，来日绮窗前，寒梅著花未？”罢了却徒添些怅然，觉得我那整天满脑股票、期权、资本、利润的男友断然没有这等的婉转境界。明明惦念远方绮窗里的人儿，却一腔柔情，万般思绪，揉了碎了，百回千转避重就轻只一句“寒梅著花未”借问花事，不提怀人。往“雅”里想，有《诗经》中“采采卷耳，不及盈筐，嗟我怀人，在彼周行”的悠远和“纵我不往，子宁不嗣音？”的幽怨。若往“俗”里套，想想“梅开二度”，你就明白那意思不就明摆着在问：“你们那旮原和我好的二丫头现在嫁人了吗？”就这么明白的意思，还不直说，偏偏要打个哑谜，简直就是费墨对严守一的劝诫么，“做人要厚道点，哥们我这边还没招呢”。

时值“巧克力与鲜花齐飞”、办公室恋情和调查公司业务激增的情人节之际，大家好像约好了似的，都拿爱情婚姻开涮。一部《手机》已经使很多夫妻反目了，《恋爱中的宝贝》又让前来取经和消遣的情侣们更加找不着了北，接着《新周刊》的《中国情爱报告》更让我们对古典婉约的爱情方式彻底死了心。因为据《报告》称：有30%的被调查者在认识三个月就会把恋爱地点由公园、影院、餐厅等直接改为床上，即使是认识一个小时、一天就直奔主题呼啸而去的也大有人在。不禁想起徐坤在《春天的二十二个夜晚》中所问的：“总有一个酒吧里汇聚着人，总有一个单身女人家里半敞着门，我们的爱情哪里去了？”

天才的婚姻

麦子荞  图  谢峰

我们报社有个征婚版，最近有人来替他的儿子征婚。据他说，他的儿子是难得一见的天才，20刚刚出头早就已经是博士了，从小念书就跟撑杆跳似的，逢级必跳，一路就这么跳着成了博士。他还拉出天才儿子的老师来献宝，年近六旬的老博导激动得差点涕泗横流，说是这么多年没见过这么天才的学生……

天才征婚，多么牛B的矛盾啊。从古到今，天才不都是跟婚姻势不两立的嘛？天才一旦进入了婚姻，基本就已经作废，只是变得更神经质而已。发明纸张的蔡伦、写《史书》的司马迁、还有郑和下西洋……这些男人都是彻底跟女人决裂之后才名垂青史的。这种极端的就不说了。像姜太公、苏格拉底这种圣人还不是在家被老婆骂个狗血淋头？这说明，天才要是结婚了，只有被侮辱的份。除非是像苏轼这等，一边写“十年生死两茫茫”，一边纳妾，不亦乐乎。超脱了婚姻，把女人当花瓶的天才，才会觉得比较幸福。

最惨的天才是鲁迅他们那代，老婆全是老妈钦定的，于是没办法，只好给自己壮胆倡导“个性解放”，把原来的老婆给休了，纷纷跟年轻的文学女青年在一起。可以算作历史上规模最宏大的一次集体休妻运动。这里面，胡适是个例外。1938年9月，胡适被任命为驻美全权大使，于是他就带着自己的原配村姑江东秀赴华盛顿就职，不知道江东秀是不是最传奇的一个大使夫人。很多人都以为胡适是个不可理喻的男人，因为他14岁被他老妈定了娃娃亲之后，竟然在当时那些文学青年都闹离婚的时候还守住阵地，跟“小脚老婆”白头偕老。根据《胡适评说八十年》中说，胡适当时也是闹过婚外恋的，对象就是他结婚时的伴娘曹诚英，据说他几首若隐若现的爱情诗《旧梦》、《也是微云》、《八月四夜》都是为曹诚英写的。但是因为胡适胆小，最终“起义”没有成功。当然，这里面江东秀的镇压也是功不可没，胡适打算跟江东秀离婚的时候，江东秀拿了把菜刀，声称要把儿子给杀了。碰上这么暴力的老婆，还能有什么办法？于是只好向苏格拉底靠拢，被婚姻侮辱一番。

那个到我们报社来征婚的天才，后来所有的一切征婚事宜都由他老爸代劳了。连跟人家女孩子发短消息都是。由此可见，时代进步这么多，天才的待遇并没有得到改善，他们在婚姻上，基本还是弱智的，多半还是由强权的老爸老妈给钦定了。到最后，有乐观精神的成了苏格拉底，有忍受精神的就成了胡适。 生活圆桌