

侦探版《性与城市》正在热播
作者:三联生活周刊(文 / 李孟苏)
斯万·埃里克森
电视节目主持人琼森在为自己的新书作宣传
凯莉·布拉德肖裙裾翩翩地走过纽约街头,迎面看见自己的巨幅照片挂在高楼上。凯莉是电视剧《性与城市》的女主角,代表了很多女人梦想成为的模式:漂亮、富有、有地位,与各种体面男人周旋。
厄尔瑞克·琼森神采飞扬地走过伦敦街头,迎面看见自己的大照片印在小报上。琼森是电视节目主持人,也很漂亮,她的爱情生活多姿多彩,历任男友均为名流。琼森和凯莉有太多相似之处,她的生活完全是真人版的《性与城市》。不过,《性与城市》演着演着就变成了一部侦探连续剧,人物关系复杂,剧情每天高潮迭起,悬念丛生,其中不乏喜剧元素。
集制片、编剧、导演、主演为一身的琼森今年34岁,出生于瑞典,童年时父母离异,她一直随做驾驶教练的父亲生活。她父亲一直把她当男孩养,毫不避讳和众多女友的感情及床上生活。15岁,琼森到英国进电视台做天气预报培训生,因善于与传媒业名男人相处,几年后就得机会在娱乐节目中做主持人。她有过一次婚姻,生有一儿一女。
情感剧如何演变成侦探剧
《性与城市》侦探版开场于10月12日。那天的小报《每日邮报》登出广告:“斯万和我,不得不说的故事。明天开始独家连载厄尔瑞克的自传《诚实》。”
斯万指的是英格兰国家足球队的主教练斯万·埃里克森。世界杯前,埃里克森和琼森的恋情被曝光,搞得大家因此对英格兰能不能夺冠还有兴致。埃里克森早就有个做律师的女友,这场三角恋说出来不光彩,而且传说埃里克森曾背着英国足总和曼联老板商谈过去曼联任职的事,他最担心而外界最关心的是琼森的自传中也许会有这方面内容。
这天晚上,琼森上了ITV的一个节目。
10月13日开始登载的章节只是些浪漫描写,没有威胁到埃里克森的职业内容。据说,埃里克森的另一女友放出话来,如果琼森的自传让埃里克森丢了饭碗,她不会让琼森好过。《每日邮报》付给琼森70万英镑的报酬,一个律师很容易从这笔交易上找出说头。
10月15日。琼森参加全国电视奖颁奖典礼,有人当面嘲笑她,她一笑了之。
10月16日对琼森来说危机四伏,公众对自始至终不开口的埃里克森充满同情,《太阳报》头版登出醒目标题,她的一任男朋友、过气的主持人揭出老底——琼森为了前途,曾和他睡觉。男主角出场(观众还不知道他是重要角色)在自己的节目中评论琼森的自传,嘲讽说,换了他,不会做这种“吻了还要说”(kiss and tell)的事。
当晚,琼森在四频道名为《男人们带给我的痛苦》的专访节目中说她19岁那年,被某男士约到饭店客房,遭到他的强奸。
10月17日,《每日邮报》刊登头天晚上的电视画面和内容,琼森说事后她住院治疗了5天,很长时间精神都无法恢复。不报警的原因是她觉得羞愧。于是,所有注意力转向“谁是嫌疑人”,埃里克森侥幸逃离是非漩涡。
男主角此晚出没于伦敦的高档俱乐部。
10月18日,琼森被邀上BBC1的金牌节目《乔纳森·罗斯脱口秀》,罗斯千方百计诱琼森说出强奸者的名字,她前夫恰好是这档节目的摄影师。在前夫的镜头前,琼森被罗斯问到强奸者是不是一个主持人。“你不会说出他的名字吧?”琼森反问罗斯。“当然,这该由你说。”罗斯回答。
几家电视台的上空阴云密布,几乎所有的男性电视节目主持人人人自危,生怕怀疑到自己头上。一位30岁在家看电视的女人对家里人说:“他们说的这个男人也对我做过同样的事。”
10月19日,《太阳报》以惊人的篇幅报道前一天的电视谈话内容。
10月20日,琼森的前男友、球员斯坦·考利摩尔的律师向小报《世界新闻报》兜售一盘录像带,上面有他们做爱的场面。报社拒绝了。这球员说他还在巴黎街头当众殴打她,把她的脑袋当足球练。
《星期日邮报》问男主角是不是他?男主角不予置评。记者们围在琼森的住处,希望探听到更清晰的线索。
10月21日,琼森在GMTV电视台接受专访,说无论如何她都不会指证强奸者。
男主角在其节目中邀请公关专家麦克斯·克里福德作节目,谈论琼森强奸事件。镜头外,他对克里福德说,我现在身处雷区,你快告诉我怎么办。此时,那位30岁的妇女去警察局报了案。
10月22日,男主角通过朋友对小报说,他不认为和多位女性有关系就要被指控为强奸。而克里福德与男主角通电话,告诉他,“不予置评”从公关角度听起来,其实就是承认并表示内疚。
10月23日,一位节目主持人马修·怀特在电视上“说漏嘴“,讲出男主角的名字,随后又辟谣。男主角出镜做节目时,显得焦虑不安。这是琼森繁忙的一天,开始大张旗鼓宣传其自传《诚实》,通过法律手段阻止了考利摩尔出售录像带,做了她新节目《意中人》的第一期,此节目主题是15个女人竞争1个男人。
10月24日,几乎所有小报都参与进来。《每日邮报》和《太阳报》都以5页篇幅报道事件调查进展。《每日邮报》登出了一张面部经过处理的男人照片,《太阳报》说,已有11位女性受害者,并刊登记者对受害者的采访。一些大报也开始报道此事。苏格兰场重案组对那名妇女报告的案情正式立案。这一天男主角破天荒没有出镜主持每天必有的节目。琼森出席其新书宣传派对,在记者的镜头前风姿绰约。她仍然不谈男主角是谁。
10月25日,男主角终于现身,他是ITV 日间新闻节目的主播,37岁的约翰·莱斯利。他曾是影星凯瑟琳·泽塔·琼斯刚出道时的男朋友,在业内素有生活作风不佳的名声。这一下,所有男性电视节目主持人都松了口气。
10月30日,莱斯利被解雇,被解雇的理由是私人原因,其中一条是吸毒。琼森则忙于在全国巡回宣传自传,30日来到爱丁堡。她依然是各报头版新闻人物。
11月3日。莱斯利宣布,他没有做过任何事,将起诉ITV以莫须有的罪名解雇他。侦探版《性与城市》第一系列暂时到此,欲知后事如何,且听下回分解。
媒体动物园的喂食时间
可惜现实生活没有《性与城市》的剧情那么轻松、简单。公众对琼森的看法两极分化,形成有趣对比。
小报尽力把琼森渲染得楚楚可怜。这漂亮女人似乎吃尽了天下男人的苦头,她的自传里充满辛酸的泪水,披露了每一段恋情的悲惨内幕,被殴打、虐待,2年前生下有先天性心脏病的女儿后,同居的男友就抛弃了她们……她常说的“我老是找错男人”,成了经典。但在体面男人眼中,琼森却是心机复杂、可怕的女人。
琼森与名男人们交往的动机招来议论。她在书中说,在上流社会的聚会中,有些男人初次见面就想和她单独约会,她几乎不管别的,只冲着他们的地位和财富,就欣然答应,有时根本不知他们到底是谁。更有评论说她借刀杀人。
对一个没有良好的家庭和教育背景,却有雄心攀登社会阶梯的女人来说,利用男人是否证明她道德水准低下并不重要。重要的是,她的个人行为和私人感受有没有妨碍公共生活法则,比如是否干扰了司法公正。
“这像是媒体动物园的喂食时间。琼森先扔出一点零碎,挑起读者胃口,接着若干女士出来指证她们受到同一个男人的强奸。如果她们的话可信,那这男人不过是个没有责任心、缺乏道德感的人,他的行为不能被称为犯罪。我看多数女士是想表达她们的不满情绪,这些不满是合理的,但不能被用作法庭上的证据。”苏格兰政治评论家威廉·麦克文尼说。
到目前为止,只有一位妇女正式报案,其余受害者只是对小报记者“指证”此事。一个女人说:“他像扔一条羊腿一样把我扔上床。”还有一个女人说:“他就像发情狂躁的野兽向我走过来。”这些“指证”在法庭上不能被当作证据,很多女人甚至没有说莱斯利的行为有错误。但这些信息汇集在一起,就让人得出结论:这个男人在利用他的身份和地位,侵犯了女性。
流言蜚语就这样强烈地影响了人们的判断力。一条小道消息被传播,听到的人第一反应就是,那人肯定有问题。随着传闻增多,嫌疑人在没有确凿证据的情况下俨然就成了罪犯。
莱斯利的经理人说,莱斯利已经主动与警方取得联系,他“表态要通过正常途径来解决问题,而不是由媒体来判决”。
恰恰是媒体,在这个事件中把自己打扮成了法庭。
在嫌疑人没有露出真面目之前,小报天天发布有关“猎物”的蛛丝马迹,做好了随时收网的准备。嫌疑人浮出水面后,小报又轮番刊登受害者的故事和嫌疑人的辩解,实际上在选用内容的时候已经有了标准。在这种情况下,谁能保证双方提供的“证词”在使用过程中没有被歪曲?过早在法庭以外的场所发言,双方就都失去了讲出实情的机会。何况,媒体早已定好了胜负。
麦克尼文说,如果让陪审团不受媒体干扰,那就只能到外太空去审理案子。
14年前,在饭店的房间里,到底发生了什么,真相也许永远无法明了了。明确的是,琼森将登上明年的“富人500”榜。