

从9•11开始
作者:三联生活周刊(文 / 吴鑫 邱海旭 苗炜)
2002年9月11日,这一天,从清晨来临到夕阳在哈德逊河落下,一系列纪念活动将在纽约展开。
“我们将忘记。对划时代事实的记忆也会随时间减弱,专家称这种现象之为‘闪光灯泡记忆’,时间流逝,纪年表变得混乱,我们在细节中摸索,希望重构过去,使它连贯并意味深长。”
《新共和》杂志专栏作家安德鲁•苏里维用两个问题考量美国公众的记忆力——世贸中心双子大厦的哪一座先倒塌?五角大楼是在双子大楼都造到撞击之后才受到袭击吗?
清晨,5支由风笛和鼓手组成的乐队将引领市民分别从皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区、布朗克斯区和斯塔腾岛出发。他们的目的地是“零度区域”,即世贸中心废墟,8点钟过后,5支游行队伍将在那里汇合。8点46分,默哀开始,那是第一架飞机撞到世贸中心北楼的时刻。
纽约市长布隆博格说,9月11日,纽约的商业活动并不会停止。一个简单和有力的纪念将给纽约人、美国人乃至所有人铭记和反省的机会。“我们要纪念那一天的惨剧并赞扬英雄主义和献身精神。”
在默哀之后,纽约州州长帕塔基将朗读葛茨堡演讲,这是林肯在美国内战期间著名的演讲词——“87年前,我们的祖先在这块大陆上建立了一个新国家,这个国家是以自由为理念,并致力于人生而平等的主张。现在我们投身于一场伟大的内战。这场内战在考验这个新国家或是任何一个有相同理念、致力于相同主张的国家能否长久存在。”
在这段朗诵之后,纽约前任市长朱利安尼将朗读约2800名死难者名单。从飞机撞向世界贸易中心大楼的那一刻开始,究竟有多少人死亡就是萦绕在人们心头的问题。这个数字从去年9月的6729人下降到今年1月的3000人,8月19日,死难者名单确定为2819人,其中1379人找到了遗体或身体残留部分被政府的验尸官加以确认。
朗读死难者名单之后,将响起丧葬号声。随后,新泽西州的官员将朗读独立宣言片段。上午的仪式将在10点29分结束,这就是世贸中心全部倒塌的时刻。这一刻,纽约全城乃至全国的礼拜堂将鸣钟。死难者家属将在“零度区域”放置玫瑰,那些事先安置好的花瓶将来会成为“9•11”永久纪念物的一部分。
9月11日下午,布什总统将访问“零度区域”,在同一天,他还将访问五角大楼和宾州的坠机地点。日落时分,在纽约的电池公园,布什将出席一个纪念仪式,曾经在世贸中心展出过的“球体雕塑”已经落户于此,预计还会有其他国家领导人出席在“球体雕塑”前举行的这个仪式,他们将点燃一个永不熄灭的火炬。纽约市长布隆博格将朗读“四大自由”,那是1941年罗斯福总统对国会发表的演讲。正是从那个演讲开始,美国通过参加“二战”向外输出其自由理念并构筑大国地位。
纽约的官员们认为,用朗诵历史文献的方式来代替演讲是恰当的。西北大学教授泽拉斯奇说,这是超越一般政治事件的诉求,用葛茨堡演讲、独立宣言和“四大自由”来引发历史和现实间的共鸣,让人们被那些文献中固定的理想再次感召。“在上帝的庇佑之下,自由将在我国重生,而这个民有、民治、民享的政府将永存于世上。”
《时代》周刊说,“9•11”一周年的纪念是一个回声而不是哭诉,我们将讨论“9•11”改变了什么——这个国家更团结了?是更可怕了还是更安全了?在自由与安全之间将怎样平衡?人们是否更专注于美国理想?
夜里,纽约的各公园将有许多人点燃蜡烛为死难者守夜。白天里人们朗诵过的那些篇章将被现场音乐会取代。