

赛先生爱阿特
作者:三联生活周刊(文 / 艾化学)
艺术家喜欢调侃科学。萧伯纳说:“科学总是从正确走向错误。”马克·吐温则说:“科学真是迷人。根据零星的事实,增添一点猜想,竟能赢得那么多收获!”科学家倒没觉得受到奚落,人家是行家,说的是事实呀。科学家能说得这么生动吗?所以说,科学家挺佩服艺术家的。何止是佩服,是爱。赛先生(science)爱阿特(art)。
西方现代科学始于文艺复兴时代,而文艺复兴的主要任务和最大贡献都是美术。从表面看,美术是情感的产物,科学是理性的产物,互不相干。何以“这位暖和和的阿特(art)女士,会养出一位冷冰冰的赛因士(science)儿子?”究其原因,在于二者有共同的母亲,这就是“自然夫人”,即源自“观察自然”。以上是梁任公的话。
物理学家多是艺术家。牛顿是被苹果砸到头,才引起了他的遐想,总结出万有引力定律。如果是天上掉馅饼,估计不会有什么启发。时至今日,数千颗人造卫星正在按照万有引力定律为它们“设定”的轨道绕地球运转着。牛顿发现的万有引力定律取得了如此辉煌的成就,以至于“阿波罗8号”从月球返航的途中,当地面控制中心问及“是谁在驾驶”的时候,指令长回答:“我想现在是牛顿在驾驶。”
化学家就更艺术了。英国著名的“浪漫主义文学”的发起人、“湖畔诗人”的代表、“桂冠诗人”华兹华斯与英国著名的化学家汉弗莱·戴维是好朋友。戴维首先发现化学物质NO(一氧化氮),它能使人愉快地大笑不止,戴维把它命名为“笑气”,并以此与湖畔诗人们一起分享快乐时光。戴维风华绝代,魅力十足,他把实验表演与科学讲座变成了大众喜闻乐见的饕餮盛宴。戴维魔幻般的表演吸引了诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱,促使她创作了第一部真正意义上的科幻小说《科学怪人:弗兰肯斯坦》。接着另一位湖畔诗人塞缪尔·泰勒·柯勒律治创造出一个新词“scientist”,用来描述像戴维这样的人。所以说,化学家戴维是第一个“科学家”。戴维写过很多诗,后来被英皇授予爵位,成为贵族。
诺贝尔纯情地爱过三个女人,第一个早逝,第二个是有夫之妇,第三个是辣妹,没一个修成正果。就这,他还是设置了诺贝尔文学奖,专门奖励“创作出有理想主义倾向的最杰出作品的人”。化学家太浪漫了!他们把稀有气体元素氦命名为“太阳”,把氧族元素硒命名为“月亮”,把原子弹元素铀命名为“天王星”,把铀下面的两种放射性元素镎、钚命名为“海王星”、“冥王星”。怎样?怪不得著名记者梁衡要感叹“跨越百年的美丽”。
朋友司达是个化学老师,整天文绉绉的。如果说波义耳是“怀疑派化学家”,那他就是典型的“艺术派化学家”。我听到的,他最著名的一句表白是:“桂纶镁,锇砹锂!”我没好气地诮评到:“你是典型的大舌头,里你不分,桂纶镁才不会睬你!”■ 阿特赛先生