仓巷

（文 / 吴宏）

前一阵子，在仓巷购书时，听一些店主说这里要拆迁了，我留意到有的墙上印着红色的“搬迁”二字。不知何时，“拆迁”已改称“搬迁”了，可能这样貌似文明一些。虽然此处房子不是我的，也不是我家亲戚的，但此二字依然令我心惊、伤感。

8年前，我刚到位于南京城南的一家公司上班，午饭后闲来无事便在公司附近四处闲逛，每次路线都不同，旨在摸清周围环境，了解风土人情。一个初春的午后，风和日丽，我信步来到一个后来知道名为仓巷的地方。在其他人眼里，这也许只是一条普通无奇，甚至有点破败的陋巷。青砖或红砖砌成的平房高低不齐，有时门口还放着煤炉和洗干净的木制马桶，狭窄的街道散发着儿时熟悉的味道。置身于此，仿佛回到了七八十年代。但这样一个所在却使我两眼放光，如同海盗到了金银岛。200多米的仓巷竟然有不下10家旧书店！钻进几家后，却又颇感失望，书架上绝大部分都是流行读物，许多还是盗版的。但失望之余却也能收获惊喜，记得那次买到了两本书，一本是三联书店版甘阳先生的《将错就错》，一本是中国政法大学出版社版朱苏力先生的《送法下乡》，全新正版，只卖4元一本。如此书价，似乎又回到了七八十年代。有一次，我把购书单贴到一个论坛上，一位原价买书的网友深感震惊、郁闷，认为这样的价格无异于白送。后来，我的午后漫步就由“每次路线都不同”变为固定线路，直奔仓巷。为何如此频繁地前往？因为我想，旧书店的书通常只有一本，如果有同好捷足先登，我就只能空手而归了，能买到中意的书全靠勤劳加缘分。再说反正饭后是要散步的，也不觉得辛苦，正可谓是乐而不疲。以前，我常到南京的一个图书批发市场买书，那里最低能打七五折，知道仓巷后，我就再没去过那里了。南京还有个著名的先锋书店，我感兴趣的书在那里都能买到，但我几乎不去那里买书。原因首先毫无疑问就是价格，其次那里没有在旧书店沙里淘金后如艳遇般的快感。但书买了之后，大部分都没有时间看，看来我买的不是书，而是那种众里寻他千百度，怦然心动的感觉。

旧书店大都是夫妻档，有一次看上一本书，老板说最低8元，我没买。过几天老板不在，老板娘看店。我问这本书多少钱，她说最低5元钱，于是我就买下了。有的店则相反，老板好说话，报价低。大致了解了这些特点后，我一般是等好说话的那位在的时候才进行交易。但后来我到外地上班，每周回南京一次，仓巷去的少了，我想看上的书如果不及时出手，可能就给别人买走了，于是也不在意是老板还是老板娘了，买入也更果断。当然，“艳遇”后也想检验一下自己的眼光。有个卖旧书的网站，上面云集了全国各地的旧书店。知道这个网站后，我养成了一个庸俗的习惯。每次买书后，我会去查看那里的成交价。发现我的买入价绝大多数远低于网站上的成交价，看来保值增值是没问题的。买书本是我的一大爱好、一大消费，现在似乎又变成了一大投资，日积月累，收获颇丰。

旧书店渐渐地都认识我了，“你是老客户，我没报高价”是他们常对我说的一句话。后来我了解到，仓巷的书为什么如此便宜，得益于陋巷之陋。这里的租金非常低廉。石棉瓦屋顶的平房，每月只有几百元。一位老板对我说，如果拆迁了，租那种每月好几千的门面房，这样的生意是做不下去的。我说，是呀！南京大学附近也有一些旧书店，因为租金较高，价格就比仓巷高多了。一位仓巷的常客也感慨地说，拆掉真可惜，这里已经形成氛围了。政府热衷于搞那些有名无实的文化景观，对这些自然形成的却不加保护扶植。

这8年间，具体买了多少书，我也没有统计。只见家里的书橱都堆得满满的，一本也塞不进去，房间里也处处散落着。“文革”期间，一位老学者被“红卫兵”抄家，所有书籍被毁。之后老学者便如失魂落魄，没多久便去世了。书是他的灵魂啊！我想，这种事如果换成我，也是无法承受的。西塞罗说：“没有书籍的屋子，就像没有灵魂的躯体。”但此时家里灵魂太多了，似乎已严重影响了躯体的世俗生活，堆积如山的书籍已成了家里一大公害，家人颇多抱怨。我与他们讲了许多爱书读书的高论，但似乎并没有什么效果，他们抱怨依旧，并且告诫我不要再买书了。这么多的书怎么处理？以后真的就此金盆洗手？这的确是个很现实的问题。在我的有生之年，我不会把它们抛弃，至少现在我是这么想的。而金盆洗手对于购书成瘾的我也是困难的，断难从命。为了摆放安置这些书籍，也为了改善居住条件，几年前，我勒紧裤腰带，一咬牙买了一处面积较大的房子。虽然饱受做房奴之苦，但现在看来，那也是一次很不错的投资，也从另一个角度诠释了“书中自有黄金屋”的古训。■ 仓巷