湘西探“匪”

( 电视剧 《湘西喋血记》剧照 )

炫目的白光笼罩着那棵古树，使它披上了一层珠光外衣，树下坐着一群穿清装的人，枝上挂着一套靛蓝蟠龙官服，衣服的主人叫修庆——《天龙八部》中的慕容复。他是现场年纪最大的演员，官阶也高——先是寨主，后成匪首。这里是南方长城，离凤凰15公里，黑黝黝土山的半腰，很少有外人到访的寨子，一个电视剧剧组的夜戏，让狗吠炸了营。碉楼上有两个字：竿城。凤凰旧名竿城，练兵的地方叫竿子坪，左宗棠的部队中最重要的一支便是竿军。凤凰当地官员和剧组商量，希望直接把名字改成凤凰，这样对当地旅游又是宣传。

类似打扮的小伙们围成一圈，这部戏聚集了一批1984年之后出生的年轻人，他们有一些影视作品，但又不足以站稳脚跟，幸运被选中的男主角每天被导演训得呆若木鸡，因为记者的到来，剧组负责人事先打过招呼，请导演今天不要吼他。女主角是拍广告出身的潮汕女孩子，有一副“开麦拉”面孔，很乖觉，游建鸣坚信她一定会红。

全寨的人都来了，虽然已经是深夜，他们扶老携幼，带上小凳、茶水、零食、消夜，甚至有人摆下临时售货摊位。但他们的注意力显然不在买卖上，边说笑边耳朵支棱着，一旦场工叫某个角色的名字，他们就知道：要开机了。呼啦啦全围上去，导演一喊“停”，人群“咻”地一下散开，各归各位，等着下一个镜头。有演员说，平时天一黑村民就睡了，这几天一直陪着他们撑到凌晨三四点。我住在演员宿舍，那间屋子属于宋祖英的小妹妹、来自古丈县的宋佳音，恰好那几天没有她的戏，地上堆着一袋凉薯，昭示着主人湘妹子的身份。

这群人属于《湘西喋血记》，故事就发生在凤凰。制片人游建鸣介绍说：“《湘西喋血记》是第一部，其余两部是《湘西恩仇记》和《湘西剿匪记》。‘湘西三部曲’其实是一部整体反映湘西人的生存状况，湘西人为中国革命整体牺牲、贡献的历史书，跨度从清末到新中国成立后，共100集的篇幅。”

我所看到的《湘西喋血记》以两个家族“打冤家”开始，冤家可能是世仇，也可能是由于抢亲结下的梁子。女主角冬妹的命运很悲惨，两个家族为了争夺土地，“打冤家”中失败的那方，被迫把女儿送给胜利者的傻儿子成亲。如果出了人命，当地族长会依据族规处置，当然名义上也上报政府，不过地方政府通常睁一眼闭一眼。冬妹的下场就是被扔进了当地人最怕的“天坑”。天坑在湘西很常见，大天坑呈碗状，坡底平缓，甚至有人居住；小天坑就像《西游记》中金鼻白毛耗子精的“无底洞”，深不可测，有蛇有豺狼，人坠下必死无疑。而冬妹的情人，上山扯起了旗子，把她扔下天坑的仇人，就是修庆扮演的寨主，最终也走上了土匪之路。

( 制片人游建鸣 )

上世纪80年代，游建鸣是湘西电视台编导，他作为导演助理参与了电视剧《乌龙山剿匪记》，1987年，电影《湘西剿匪记》又引起巨大反响。这两部作品的源头是小说《擒魔记》，作者是担任剿匪工作的47军政治部主任。游建鸣离开湘西后，在广东成立了影视公司，开始作为投资方生产商业电视剧，《金粉世家》、《大旗英雄传》、《小李飞刀》、《龙票》、《楚留香传奇》、《敌营十八年》、《虎胆雄心》都是出自他手，刘亦菲也是他看到路牌广告后发掘的。“她做路牌就是希望有星探能发现她。”这个过程可谓一拍即合。只有14岁半的刘亦菲在她的第一部戏——《金粉世家》里扮演白秀珠，虽然演技生涩，反复NG（演员在拍摄过程中出现失误或笑场或不能达到最佳效果的镜头），但游建鸣坚信她能出来，他告诉剧组的其他演员：“你们不要瞧不起刘亦菲，再过两年，你们想和她配戏都不容易。”

游建鸣发掘了很多新演员，像刘亦菲这样念旧的已经不多，他叹口气说：“每个人都会有变化的，也许那种变化很微妙，但一定有。”这部戏算是双生双旦，捧红哪个算哪个，那天我和所有主要演员都聊过，他们青春的小脸上洋溢着懵懂，虽然并不了解湘西和土匪的历史，但他们知道“游总”的公司以捧新星著称。起步时期的小演员非常便宜，《金粉世家》里有一个女演员几十集的打包价只有2万元，但游建鸣说：“你不要以为我是为了节约成本，事实上，新演员不断要重拍，耽误剧组进度，同样费钱。”

( 电视剧 《湘西喋血记》剧照 )

“作为制片人最大的快乐，就是可以在作品中赋予自己的想法。90年代初，我看到了一个故事，湘西一些土匪投诚后被送往朝鲜战场，其中一位老兵被俘后辗转到泰国，他沿路乞讨了3年，终于回到了家乡，因为他的妈妈还活着，那时他已经70多岁，他母亲90多岁了。”从那个时候起，游建鸣就有了重写湘西土匪史的念头。

湘西也在消费着土匪文化，世上本没有乌龙山，有了《乌龙山剿匪记》，于是有了旅行社推出的“乌龙山一日游”，正如王村在当过《芙蓉镇》外景地之后，改名为芙蓉镇。我在张家界看到一种“土匪烟”，烟盒上印着《乌龙山剿匪记》中的恶匪田大榜，他的原型叫姚大榜。

外人对湘西的理解在本地人看来有极大误区，公司艺术总监、剧组宣传田瑾告诉我：“湘西虽然偏僻，但从酉水沿沅江可以通到上海，我外公在新中国成立前就玩过滑翔机，一点不比大城市的富人落后。”游建鸣的外公开了一家金号，因此游建鸣的母亲四五岁时曾遭土匪绑架，被塞到城外的一个山洞里，这个独行土匪的结局是被击毙。

我们看到的剿匪影视剧基本上围绕着新中国成立前后这一时期，湘西最后一个土匪1965年遭剿灭，其中很多人早早投诚了，他们有的回乡务农，有的加入志愿军，成为《谁是最可爱的人》中的原型。《乌龙山剿匪记》中的四丫头也真有其人，名为年玉娇，属于白崇禧招募的十万大军中的一员。游建鸣说，过去的影视作品不够全面，但并无夸大，新中国成立前的混乱时期土匪曾在光天化日之下抓了湖南省21中的二十几个女生上山做压寨夫人。

三部曲的第二部《湘西恩仇记》中讲述了一个真实事件：1937年，湘西最重要的产业支柱——“桐油商号”联合了21艘船，从湘西出发，经常德下长江进上海送货，半路被国军拦下，理由是现在上海是占领区，他们送油属于支敌，抓走了20个经理，放回一个让他报信，索要120万光洋赎金。这段买卖从20年前就开始了，商户觉得委屈，开始打官司，历经武汉、重庆、南京政府，直至抗战胜利，1946年赢了官司，所耗费用恰好120万光洋。游建鸣说：“这件事很能体现湘西人的性格，很有气节，他们是铺在地上的石头，不经意就会硌了你的脚。”

编剧岳立功的父亲在解放初期，跟随47军搞“土改”。“那时我四五岁，被放在一个箩筐里，坐船挑到了吉首。一路上我看到很多碉楼，搞不清那是什么，现在才知道是南方长城，功能是把生苗、熟苗划成两片区域。清末同治年间，有位提督叫田心恕，他卖麻草出身，曾做过贵州省巡抚，后被流放新疆。田的大儿子参加武昌起义，二儿子参加过凤凰起义。我曾在凤凰县戏剧团当编剧，我邻居老头是田心恕的孙子田景阳，他当过凤凰县政协委员，非常善谈，熟知掌故，根据他的口述，我写了几本有关剿匪的小说《黑云蟠》、《边营秘史》和描写凤凰解放的《边城雾》。”《湘西喋血记》就建立在这段口述史的基础上。

（实习记者魏玲对本文亦有贡献）