

偷情,然后去找小报
作者:三联生活周刊(文 / 李孟苏)
( 明星厨师戈登·拉姆齐
)
明星厨师的危机公关
11月的倒数第二个星期天,也就是11月23日早晨,戈登·拉姆齐(Gordon Ramsay)一醒过来,就发现自家门口有狗仔队逡巡。一开始,他没当回事儿,他忙着呢。他早已超越了米其林三星厨师的C线名人级别,建立了一个国际化的美食王国,在伦敦、纽约、洛杉矶、布拉格、东京、迪拜等地开有时髦的高档餐馆,甚至闯进了美食之都巴黎。他在《泰晤士报》上常年开有美食专栏,出版畅销菜谱,制作、主持了收视率很高的烹饪节目“拉姆齐的噩梦厨房”、“F那个词儿”、“地狱厨房”。总之,他是常常在英语国家电视台、高级派对上露脸,有资格上小报头版的超级明星。
眼下圣诞节快到了,已经进入商业上重要的“快乐季节”,他的新一档美食节目“圣诞的滋味”即将播出,是和英国的公共电视台4频道合作的节目,拍摄场地在伦敦最现代化的展览馆ExCel中心。新书《为朋友做饭》也将同步上市,他要操心公关宣传方面的事。他雇有一支公关队伍,带队的是公关高手盖里·法罗。拉姆齐起床后首先要看公关们旋风般发过来的各种媒体:上一周出版的《时代》周刊恭维他“将家常菜烹制得如此具有艺术性”,配发了一张老婆孩子簇拥着他的照片,该杂志已经称他们家为“拉姆齐家族”;昨天的《每日电讯报》上,这位大厨喋喋不休讲述他其乐融融的家庭生活,陪孩子们踢球、游泳,然后狼吞虎咽地吃妻子塔娜做的烧烤,是他最开心的事。文旁的照片上,他和妻子在碰杯,一副心心相印的样子,酒杯里装的可能是气泡酒,泡泡们还没有破裂。
看到23日当天的小报《世界新闻报》,脾气火爆的拉姆齐气急败坏。《世界新闻报》头版文章说,这位明星厨师有长达7年的婚外情,重要证人被我们找到了!大标题是“他妈的谎话”,模仿的是拉姆齐的口吻,满嘴脏话是拉姆齐的重要风格,上电视都不会改。
这次《世界新闻报》玩的又是“吻了就说”的老套子:花重金找来一方当事人,让她揭出某重量级名人的性丑闻。这一路子,读者已经太熟悉了,但还是看得津津有味。很奇怪,《世界新闻报》对拉姆齐的绯闻并没抖出什么细节,只是说,有个叫萨拉·西蒙兹的女人和拉姆齐有长达7年的婚外情,可西蒙兹说:“对不起,关于此事我无可奉告。”文章的中心思想很明确,就是要证明拉姆齐是个伪君子。文中引用了他忠于婚姻的种种表白,比如“塔娜是我的妻子,我的情人,我每晚在床上最想要的人,最想搂入怀中的人”,“有了她和我母亲,我就变得健全了”,甚为讽刺。阅读经验丰富的读者看得出来,西蒙兹一句话胜过千言万语,这次不爆细节,那是猛料在后面。
( 戈登·拉姆齐与妻子 )
拉姆齐着急了,不管小报是否故弄玄虚,都会损害他的婚姻形象,而幸福美满的家庭,是他这个品牌的一部分,家庭破裂会严重威胁到他的烹饪王国。《世界新闻报》一针见血地指出:“他靠着贩卖‘拉姆齐品牌’成了百万富翁,而这个品牌处心积虑地建立在他的居家好男人形象之上。”明星厨师拉姆齐太明白如何贩卖一个美好的家庭生活画面了,他为自己树立了相当正面的公众形象,积累了6000万英镑的个人财富。况且,他的岳父大人还在垂帘听政,持有公司60%以上的股份,是他王国的真正掌权者。拉姆齐和塔娜结婚12年,10年前在岳父的帮助下开了第一家餐馆,二人成为合作伙伴,是岳父让这个苏格兰人名扬天下的。拉姆齐左思右想,颇感压力大,觉得很有必要拉上媳妇双双到前门口亮个相:我们好着呢!一致对外,那些性丑闻露馅的名人最喜欢用这一招做危机公关。27日,他又在媒体前嬉笑地说:“我妈妈在呢,我怎么会做这种该死的事儿?”
脸上倔巴巴刻着皱纹的拉姆齐在电视中手舞菜刀,寒光闪过,一切问题迎刃而解;名利场上,他更是擅长迎合媒体的公关高手。他在政府廉租屋度过悲惨的童年,爸爸是个潦倒的音乐家,酗酒,拈花惹草,从来不管妻子和孩子,他哥哥吸食海洛因。17岁,拉姆齐在球迷父亲的撺掇下进入格拉斯哥流浪者队做了职业球员,第二年就因为膝盖受伤被教练撵走。他父亲却让他换个球队接着踢球,拉姆齐和父亲断绝往来,进了营养学校,才有了今天。小有名气后,他开始反复说,努力工作正是不想让妻子和孩子重复他母亲和他曾有过的生活。为了表现他重视家庭生活,几年前他不惜花费50万英镑装备家里的厨房。塑造一个品牌,或者说要成名,需要一个故事,和一个讲故事的人,拉姆齐在这方面做得非常出色。
关于绯闻,各取所需
绯闻的女主角萨拉·西蒙兹也憋足了劲儿要出名。她出名的方式是做职业小三儿。
西蒙兹1970年出生于威尔士一个小镇,22岁跟着哥哥来到迪拜,很快在喜来登酒店的酒吧找到一份工作。她的职位是“欧洲部销售经理”,其实是向阿拉伯富翁提供高级性服务。回到伦敦后,她在一家宴会承办公司工作,薪水微薄。一次筹款宴会上,她结识正在竞选伦敦市长的政客小说家杰弗里·阿彻(Jeffrey Archer)爵士,做了他的相好。这个阿彻不是一般人,他曾任保守党副主席,是下院议员,从政之余写了大量小说和剧本。但是西蒙兹没能借到阿彻的光,反倒是他们分手后,阿彻因为在一桩陈年嫖妓案中作伪证而吃了2年牢饭,出狱后,写了一系列极为畅销的铁窗小说,名气激升。
为了出名,西蒙兹彻底抛开了人类的羞涩心理,在媒体上公开她和情人们私生活的种种细节,于是,大家知道了阿彻有“苍白的皮肤”,幽会时穿“肥大的白色内裤”,可惜收效不大。今年初,西蒙兹写了本《偷情了吗?》的书,副标题是“小三儿指南”,开宗明义地写道:“女人不能和没钱的已婚男人约会。”“别给他洗袜子,别考虑无聊的婚姻责任,这些是他老婆的事儿。”书中,她提到她的“一位朋友”和某厨师有染,这位厨师闻名英美,以“说得满嘴脏话,做得一手好菜”著名。拉姆齐显然没看过书稿,还把自己的出版商、市场推广介绍给西蒙兹。也许是内容惊世骇俗,没有一家出版社愿冒风险,最终是西蒙兹自费出版的。书果真引起极大争议,西蒙兹因此上了著名的“欧普拉秀”,在节目中,这位精瘦强悍的金发女郎自称“通奸专家”。
西蒙兹又拿着书找到伦敦公关大鳄马克·克利福德(Max Clifford),请他帮忙做个情妇职业规划。此人被英国名人视为世界上最坏的人,擅长做拿人钱财替人消灾或出名的事。4年前他曾帮助贝克汉姆的私人助理丽贝卡·鲁斯把独家绯闻卖给《世界新闻报》,赚了大笔银子,做了回“15分钟名人”。克利福德说:“今年3月,西蒙兹来找我的时候,可从来没提到戈登·拉姆齐这个人。”他还能看不出里面的厨师是谁?西蒙兹给他打了数次电话,搞明白了一件事:就她目前的经济实力,她享受不起克利福德的服务,而她自己也不是鲁斯之类的富矿,有开发的潜力。
克利福德认为,拉姆齐绯闻曝光,是西蒙兹与媒体联手的好事。从百代唱片公司起家的克利福德有40多年的公关经验,他说,最能激发公众想象的是性丑闻,“这是英国人的一个传统”。
炮制“吻了就说”的新闻,生猛报道“不合道德规范”的男女关系,是《世界新闻报》的特色。媒体监察委员会多次批评该小报的封面充斥着露骨宣扬低级猥琐的故事。今年,该报打了一系列官司,影响最大的是今年7月和国际汽联主席马克斯·莫斯利的法庭对峙。《世界新闻报》披露莫斯利召集5名妓女玩纳粹杂交派对,被莫斯利起诉诽谤,法官判他胜诉。《泰晤士报》评论说,这一判决说明法官“有效地限制了该媒体对性行为的报道”。结案后,这份有红色报头、星期天出版的周报在报道性丑闻时有点缩手缩脚。拉姆齐的绯闻,不在法官禁止的范围,报纸小心翼翼地打了个擦边球,拉回了流失的读者。
另一公关大腕马克·博尔科夫斯基(Mark Borkowski)今年7月出版了一本名叫《名气公式》(The Fame Formula)的书。书中总结道,今天某人出名后,他的成名期能维持15个月,而非安迪·沃霍尔说的15分钟,但有经验的公关专家能延长这个名望期。拉姆齐和西蒙兹都算计清楚了,他们互相利用,竭力从丑闻中获益。
没有前途的球员拉姆齐出名后,有了个球星朋友贝克汉姆。2004年贝克汉姆丑闻曝光前,堪称完美级别的偶像,绯闻丝毫没有影响到他和妻子维多利亚的“钱”景,因为“犯错误”凸现了他们的真实,从而显得偶像更真实更可亲。同样,拉姆齐的名誉、事业也不会受到影响。克利福德拿贝克汉姆做例证:“你瞧贝克汉姆品牌被抛弃了吗?根本没有。”在新千年,人们把名人当做真实生活的一部分,他们喜欢有缺点的名人。不屑地评论几句,表现自己占据了道德高度后,读者会抵制拉姆齐的餐馆吗?会不买他的菜谱做圣诞礼物吗?“当然不会。”克利福德说,拉姆齐素日满嘴蹦脏字儿、口无遮拦、粗鲁蛮横的形象已经成功得足以屏蔽丑闻,让他免受丑闻的杀伤力。而西蒙兹,也许过不了几天,读者就会在畅销书排行榜上看到她的著作,在D级派对上看到她穿着设计师礼服的倩影。■ 偷情小报