87岁:体育电视节目主持人的职业生命纪录

如果不是他去世，包括我在内的很多中国人是不可能知道他的名字——吉姆·麦凯伊，更不会知道他被誉为“美国体育电视之父”。出生于1921年的麦凯伊本月初在马里兰州自己的农场中安然去世，享年87岁。吉姆·麦凯伊的真名叫詹姆斯·肯尼斯·迈克马努斯，那个在45岁以上的美国人中家喻户晓的名字是艺名而已。这个名字伴随着ABC历史最为著名的体育节目《体育大世界》（Wide World of Sports）被写进了美国文化史册，从1967至1998年，整整31年，麦凯伊始终是这个栏目的主持人，也就是说他是76岁才从一个周播栏目中隐身，这在我们熟悉的价值体系中是不能被接受的。他去世之后，美国媒体得出这样一个结论，在拥有500个电视频道和海量信息的今天，已经不可能有一个体育节目主持人的影响力可以超过当年的麦凯伊。

之所以被称为“美国体育电视之父”，那是因为麦凯伊拥有太多的“第一”。“二战”之后，麦凯伊从海军扫雷艇指挥官的任上退伍，加盟《巴尔的摩太阳报》成为记者，后来转行成为广播和电视节目主持人，他是巴尔的摩人从电视里看到的第一个节目主持人。1950年，他进入CBS开始报道高尔夫球赛。1961年，他转会ABC成为《体育大世界》主持人。这些履历还不算什么，关于麦凯伊的辉煌职业生涯可以慢慢道来。他曾经采访报道过12次奥运会，13次荣膺艾美奖，是美国历史上第一位获得艾美奖的体育评论员。麦凯伊职业生涯中最经典时刻来自于对1972年慕尼黑奥运会惨案的现场报道，惨案发生之后，作为ABC的前方主持人，他连续直播报道了16个小时。如果你有兴趣的话，可以重看一下电影《慕尼黑》中是不是有拿着ABC话筒的麦凯伊。在那个电视新闻还不完全具有全球性的时代，麦凯伊以他特殊的语言风格向美国人报道了这个几乎是奥林匹克历史上最黑暗的时刻。在报道中他有一句经典话语至今还被人们津津乐道，在惨案发生的9月5日，2名以色列运动员被枪杀。第二天在机场又有9名以色列教练员和运动员被夺去生命。在向美国观众报告这一惨剧的时候，麦凯伊平静地说道:“当我还是一个孩子的时候，父亲曾经告诉我，无论是最伟大的希望还是最可怕的恐惧在我们的一生中并不一定会充分体会。我们最害怕的恐惧今晚成为现实。他们告诉我们，总共有11名人质。昨天上午有2人被杀害了，今晚又有9人丧生。They are all gone.”我不知道怎么去翻译最后这个简单的句子，那是麦凯伊一生中最为经典的以传之后世的句子。所有媒体包括维基百科在报道这位传奇人物去世消息的时候，都无一例外地提及了这个短句。我想在那样一个异常极端的时刻，作为主持人的用词选择是极其微妙的，要符合受众的心理需求，而They are all gone平和、悠远，可以直接翻译为“他们往生了”，当然其中的微妙并不能完全把握。因为慕尼黑惨案的报道，当年麦凯伊一举成为第一位赢得艾美奖的体育节目主持人。

随着ABC《体育大世界》节目影响力的日益提高，麦凯伊逐渐被公众誉为“美国体育电视的面孔”，这个节目常年来也成为ABC体育的标志。1988年，当时67岁的麦凯伊入选“美国奥林匹克名人堂”。也就是在那一年，NBC正式取代ABC和CBS开始了自己的奥运会转播时代，麦凯伊也鲜有机会再出现在奥运赛场边。2002年，盐湖城冬奥会的时候，NBC特意向ABC提出要求，隆重邀请81岁的麦凯伊作为“特别记者”参与报道奥运会，由此成就了奥林匹克报道历史上最年长记者的奇迹。在NBC成为美国境内奥运会独家转播机构之前，美国观众听着麦凯伊的解说看了很多届的奥运会转播。从麦凯伊手中接过“奥运第一主播”称号的NBC著名主持人鲍勃科·斯塔斯在得知前辈去世的消息后，对于“美国体育电视之父”给予了极高的专业评价:“他有着一双记者的眼睛，有着文学家的感知能力。当然，他身上最大的魅力还在于将人文关怀倾注到了工作之中的每一个细节。他拥有媒体历史上鲜见的职业素养，绝不仅仅限于体育方面。”KCBS的体育主持人吉姆·希尔也是饱含感情:“他就是体育电视之父，我从他身上学到了对于工作的态度。他给我们的行业留下了太多的财富。”迪斯尼公司的副总裁说:“他几乎是唯一一个平时写作和说话有诗人气质的主持人。”

麦凯伊在整个行业中的至高地位完全可以通过“超级常青”来显现。1994年，73岁的他出任ABC美国世界足球杯赛的演播室主持人。12年之后，85岁的他再一次坐到了ABC的演播室中，参与报道了德国世界杯赛。这是怎样的行业文化啊！真让我等晚辈羡慕不已。■（文 / 张斌） 体育电视节目主持人