

谁来说第一个笑话
作者:三联生活周刊文/和蔡头
一到北京就听人说今年的5月不热,在普通的年景里一过劳动节温度就到了30摄氏度以上,而今年5月以来的温度只是在20摄氏度上下,而且一下雨气温就直降。昨天突然热起来,我的N件T恤和短裤终于派上了用场。夏天,就应该是那么热才对。
走在3天前曾经汽笛喇叭齐鸣的街道上,现在华灯初上,为期3天的全国哀悼日已经结束。我突然想到一个问题:谁来说第一个笑话?
美国遭遇“9·11”袭击之后,当时身为纽约市长的朱利安尼在第二天对民众说:“让我们该做什么就做什么,让恐怖分子看看,我们有多么强大。”也是在同一天傍晚,朱先生参加了一个牺牲的消防员妹妹的婚礼。刚刚失去爱子的母亲说:“我们现在面临的灾难太多了,我女儿结婚是唯一欢乐的事情,我不能够让欢乐被灾难掩盖。”她对朱利安尼说:“我的丈夫很早以前就去世了,我的儿子又死去了,现在能不能请你把我的女儿带到红地毯上?”朱利安尼立即承诺说:“我一定来!”这天晚上,朱利安尼真的把这个消防队员的妹妹带到了红地毯上,因为她母亲讲:“我要让我所有的亲友知道:生活仍然在继续。”
“9·11”后民众情绪普遍低沉悲伤,一切娱乐活动全部停止。电视台每天都在播放沉痛的哀悼节目,所有人小心翼翼,大气都不敢出,生怕被指责为全无心肝。还是这位朱市长,他说:“我们应该回到正常的生活而不是无限期服丧,这才是对恐怖分子最有力的反击。”于是,他来到美国最著名的娱乐秀“周六夜直播”(Saturday Night Live),喊出了那声经典的“纽约直播,周六夜!”鼓励大家摆脱悲伤,多讲一点笑话,让生活迅速恢复正常。随后,纽约乃至全美在一夜之间活了回来,一切恢复了生机。现在想起来,可能又太生机了一点,直接后果就是萨达姆被暴扁了一顿,哪怕他真的没有大规模杀伤性武器。
由于朱利安尼市长在灾难过后表现的坚强和乐观,他被美国民众称为“美国市长”,又被称为“第一个讲笑话的人”。
现在,中国第一个讲笑话的人是谁?我们不是美国人,我们情感细腻而低沉,并不适合立即讲笑话。现在讲笑话,相当于对自己的铁头功过于自信,或者准备自己修一砖场。但是,就像美国人民在“9·11”之后面临的局面一样,眼泪和悲伤让人疲惫不堪,如果再这么维持下去,很多人可能会为悲伤所压倒。应该开始把沉重的黑纱撤掉,换上明亮的黄丝带。痛彻心扉的悲伤只能维持于一时,而灾后重建需要漫长的时间,因此,应该把强烈而短暂的悲伤用长久而温润的关爱来替代,用明丽的生活之光驱散震区上空的阴霾。
昨天有消息说,已经见到灾民在地震棚里开始打麻将了。四川人嗜打麻将,夏天里整个青城山的溪水里都是打麻将的人,中午午休1个小时也有人要反锁办公室翻转凳子打一圈微型麻将。得知灾民打麻将的消息,有人愤怒地对我说:“看看他们的样子!”我回答说:“这才是真正的四川人。”正是靠着这种强悍的乐观精神,四川人把火锅店开到了除南北极之外的每个角落,每年为全世界输出上千万人的劳动力。为什么不打呢?莫非一定要他们哭丧着脸,见了谁都说谢谢?成功扮演一个大家心目中可怜的灾民,惨惨戚戚,哭哭啼啼,才满足所有人的想象,让每个人都觉得自己是一个伟大的拯救者?而且,一旦灾后重建开始,地球上最大的劳工军团就会投入本乡本土的新生过程中去,投入到全国各地的劳动密集型产业中去。很难想象,他们如果戒了麻将,是否还有足够的心气去做这些工作。无论别人怎么看,我觉得我看到了乐观。
记得《飘》的最后一句是斯嘉丽说的,“After all,tomorrow is another day”——无论如何,明天又是新的一天。 笑话