垃圾们，变形

( 未售出的最昂贵的“热电王” )

真人电影版《变形金刚》放映得热热闹闹。在家门口找了张碟，不幸却是“枪版”。原本就被“改装”得零碎支离的机器人黑乎乎的显得更像异形。既来之，则安之。按着美国大片的脉络慢慢等，知道主角从旧车场买来的那辆破车迟早会有个惊天动地的变形亮相，只没料到那第一次变形竟是个远景，而汽车人大部队出场时的变形又是个“群翻”，一时眼花缭乱地看不清究竟。此前早已从公布的图片上知道这些机器人的造型不是动画片中的样子，没存见到熟悉面孔的念头，不过想看看变形的过程如何用电影特技处理。带着这点私念继续往下看，渐渐看出恐怖片乃至灾难片的味道:原来生活中身边有这么多东西可能是隐藏未变形的机器人。

见过一个有些恶作剧的网站，号称要揭露“潜伏中的可口可乐机器人军团”。网站主人以柯勒律治式的口吻写道:某日昏昏沉沉、半梦半醒之时，他忽然看到桌上的可口可乐空罐变形成了机器人。文字下就是两张可口可乐罐“变形”成的机器人的照片。接着他又贴出几张带有可口可乐标识的机器人R2-D2的照片，声称这场“阴谋”其实早已潜伏在《星球大战》中，因为《星球大战》原本是百事可乐赞助的电影。

其实这些都不过是噱头，只为宣传网站主人自己用可乐罐改装的几个机器人。诸如此类由“回收用品”或称垃圾造出的机器人以及模型并不少见。最常使用的材料是铁丝螺母等各种废弃机械部件，也有专限于使用废弃电脑部件的，甚至有用动物骨骼拼接的“万圣节”特别版巨型怪物。电脑部件机器模型的组装者中有不少都对电脑技术的历史了如指掌。硬盘驱动器是他们经常使用的材料之一。这些硬盘通常取自8086、286、386、486这些老式电脑，最新的也不过到奔腾I代。在拼装者看来，产自70年代的硬盘驱动器更富艺术感。因为此后由于技术发展驱动器内部元件日渐微小，驱动器外部的设计反而降低了艺术性。即便如此，外部设计本身经历的技术变革也带给组装者更多的取材可能。硬盘中存储信息的磁盘本身大小形状并未发生变化，但读写头的设计却随年代更替而变化。在最早期的硬盘驱动器中，读写头多使用简单的腿形设计。这一设计在当今已失去应用价值，到废料模型组装者手中反成了构建骨骼结构的理想材料，有人就曾以此组装成了一个以太阳能为动力的未来派恐龙模型。

第二代读写头的设计酷似男人人形，因而在拼装成模型时也充分发挥了它原有的形状，单独以略具抽象的男人人形出现。随后一代读写头的设计接近女人人形，因此模型上多了读写头改装的女人人形。随着技术的发展，这些“人形”逐渐缩小，但此类“女人人形”仍旧能在当今的电脑中发现。

废料模型组装的主题有摩托车、舰艇乃至夜视镜等，但机器人甚或恐龙总是个老少咸宜的题材，毕竟“画鬼容易画人难”。贝内特机器人工作室（Bennett Robot Works）是目前这类废料机器人作坊中最成功的之一。该工作室声称设计灵感来自诺尔曼·贝尔·盖德（Norman Bel Gedde）与雷蒙·洛威（Raymond Loewy），这两位设计师的设计理念曾主导了上世纪40与50年代的工业设计潮流。贝内特工作室的机器人都取材于得自地窖、工地与车间的新旧工业材料，包括木头、金属、玻璃、塑料等。机器人高度在30到80厘米，每个都号称是独一无二的设计，而且佩戴附有姓名与编号的金属铭牌，售价自850美元起。与电脑部件组装的机器模型相比，贝内特的产品更强调怀旧与商业色彩。以气压表构造头部的机器人被命名为伽利略当属名副其实，它的标价是900美元。名为“波音（Boeing）”的一个身体是电压表，头部是警告灯，或许也有特别的意味，已经售出。未售出机器人中最昂贵的是“热电王”。如果感兴趣，你可以花6000美元买下这个将近76厘米高，由警示灯、排气管与电流表组装成的怪物。

( 雷蒙·洛威 )

与这些作品相比，那几个可乐罐机器人造得并不算太精致。难得的是，可乐罐机器人的制造者完全把文字限于恶作剧，没有一句话提到可乐罐的改造过程，因而也避免了诸如“凝视每一件废旧材料都会使我有所发现”的套话。废料机器人所承载的最高梦想大概有这两种:成为有动力的真正机器人，或者成为艺术品。即便是以废料制成，这些拼凑机器人形一旦拥有了动力也该被归入真正的机器人之列，在某种范畴里，或许也就该遵守那著名的三大守则。若像弗兰肯斯坦那样只专注制造一个有动力的废料机器人倒还好办，倘要造得量多而又花样翻新，保证每一个都“循规蹈矩”无疑是件麻烦事。贝内特工作室到底是这领域的老手，他们强调:工作室制造的所有机器人都没有动力、不能活动;理由是:“它们不是玩具。”

更不肯承认自己是玩具的是那些成了艺术品的废料机器人。即便抛开那些太讲究或太抽象的艺术装置不论，本身以主角身份作为艺术品出现、或以配角身份为其他艺术品烘托气氛出现的具象废料机器人依然比比皆是。游离于有动力机器人与艺术品机器人之间，还有一种甚至更引人注目的废料机器人。“Omunicircus”是所谓“机器人剧社”中最出名的。剧社的“演员”都是真人大小的废料机器人，具备基本动力，肢体动作由电脑的控制协调。目前“Omunicircus”已经录制了多部音乐剧。与“演员”们的“扮相”相符，这些音乐剧以怪诞诡异风格为主。电影中“变形金刚”的扮相自然比“Omunicircus”的演员体面得多，但看起来总像有些亲缘关系。

( 贝内特机器人工作室设计的部分废料机器人 )

资料：

( 贝内特机器人工作室设计的部分废料机器人 )

成为现实的埃舍尔构造

当我们真能彻底搞清时间、空间等复杂维度的关系时，也许那个以画怪异图画著名的埃舍尔将被承认为一位真正的空间建筑师而不仅仅是一位平面艺术家。不过，即便在现在也有可能将埃舍尔不可思议的构造从2D转化为3D。只要摆放位置合适，这个精心制作的《瀑布》模型可以重现埃舍尔画中令人目眩的效果。遗憾的是，你还不能真地让水流动起来。

( 贝内特机器人工作室设计的部分废料机器人 )

电子捏泡板

Bandai公司推出的这种电子捏泡板据说可以逼真模拟捏泡时的手感与音效，每捏满100个还会随机出现门闩声、狗吠声乃至更私密的声音。问题在于这种电子捏泡板的质料与尺寸。有资深“捏泡”玩家使用后抱怨:捏泡的乐趣在于摧毁感，而硬板一块的电子捏泡板显然不能符合这种需求。此外，电子捏泡板上只有8个泡可捏，售价却高达7美元1个。有这些钱，远可以买到几十倍于它面积的真正泡泡垫过瘾。

( Champion摩托车 )

( 捏泡板 ) 垃圾变形