“恋翼癖”的运动美学

（文 / 朱步冲，段然）

( 航模爱好者向往飞行，他们真正需要的是和机翼产生的同步共鸣的感觉 )

相比起人类真正驾驶飞行器征服空气的时间，航空模型存在的时间更为久远。达·芬奇不单预测了音速飞机的三角形状，更于1480年自己设计了一架机翼是螺旋面的模型直升机。设计之初，达·芬奇希望“它能像螺丝钉一样……拧到空气中去”。从达·芬奇到罗蒙诺索夫、前莱特兄弟时代的飞行器研发史就是一部航空模型的发展史——人类无法亲自遨游在空气中，只能通过这些小巧的设计来实现自己的梦想。而利用无线电脉冲信号控制小型飞行器的第一次大胆尝试，则发生在“二战”末期，德国鲁尔钢铁公司的天才工程师马克斯·克莱默研制的X-1灵巧炸弹，发射后由搭载它的轰炸机飞行员遥控锁定目标。在战争结束后，随着飞行器发展速度的提升，曾经单纯作为飞机研发过程之一的航空模型测试逐渐独立成为一项富于趣味和挑战的大众爱好。1956年，美国航空模型协会组织了它的第一次全国性比赛，业余无线电工程师切特·朗佐成为第一位职业航模比赛的冠军，与今天职业选手们眼花缭乱、丝毫不输给职业飞行员的特技相比，朗佐当年的表演简陋得和莱特兄弟的第一次试飞一样:利用一台改装过的单极管小型电台发出的微弱脉冲，朗佐让他的飞机在空中摇摇晃晃地飞行了1分半钟，并在发动机失灵导致飞机坠毁前成功地做出了两个转弯动作。在早期的航模遥控比赛中，只有飞行耐力赛和绕标花样飞行两个项目，早期模型与遥控器的不稳定常常使冠军属于参赛者中能够最终让飞机上天的幸运儿，而一些狂热分子为了吸引眼球而违规建造尺寸过大，或使用危险的早期火箭发动机的举动则常常使早期的航模运动会成了悲剧——1965年，闻名遐迩的克里夫兰全国锦标赛就因飞机伤人事故而被迫取消

( 从遥控模拟飞行中获得乐趣的根本还是对机械操控感的沉迷 )

这些早期混乱不堪的情况直到60年代中期，美国加州航空模型爱好者杰瑞·尼尔森提出关于统一规定参赛模型飞机比例、发动机重量、功率以及推出全新的比赛规则才逐渐改善。比赛被严格限定在规定区域之内，有专门的裁判观察打分，美国政府与航空管制委员会也开始赞助比赛，并开放了无线电专业频段27FM为各州的航迷专用。今天美国航空模型协会已经拥有20万会员，世界航模比赛为7个大项，每个大项两年举行一次世界锦标赛。在国际航空协会官方网站2007年5月16日公布的最新一期《FAI 2007自由飞行世界杯比赛》信息中，就包括F1A牵引模型滑翔机、F1B橡筋动力模型、F1C发动机模型组等30多个项目。

然而，对于70年代中后期在PC时代诞生的技术原住民一代来说，借助键盘、操作手柄获得的飞行操纵快感才是“人机一体”的完美飞行境界。Sublogic制作的《模拟飞行1》从1981年在苹果2型电脑上问世开始，已经和模拟飞行玩家一起进化了25个年头。似乎为了配合这些虚拟驾驶极客们对于专业级飞行的痴迷，大名鼎鼎的Novalogic、InterActive Vision和Virgin等公司不断推出了诸如《长弓阿帕奇》、《F22猛禽》与《佩刀王牌》等发烧级别的专业模拟飞行游戏。这些游戏在肆无忌惮地挑战CPU、显卡和3D引擎处理能力的同时，也在以超级复杂的操纵方式和极端专业的航空知识挑战玩家的神经反射和大脑记忆力。在国内著名的模拟飞行网络社区，中国模拟飞行组织的论坛里，甚至有中国机场、导航台及导航数据库、空中交通管制基础知识、高度表拨正程序教程等外行看起来几乎“变态”的帖子。无疑，这项运动是大多数被无情挡在真实飞机座舱之外的普罗大众实现他们飞行终极梦想和机械操控性偏好的浓缩体现。

无论是襟翼、起落架、桨距、航行灯还是滚转率、爬升、眼镜蛇这种专业的名词，在模拟飞行中都一应俱全，游戏中的真实感受让你完全没法当成那是一个游戏。“数以百万计的飞行迷因受到经济、身体、场地、时间和管理等诸多因素的限制而难以实现亲自驾驶飞机的梦想，而对于模拟飞行运动而言，上述问题基本上都可以迎刃而解。”这恐怕也是模拟飞行能如此受欢迎的重要原因。

网上最出名的模拟飞行视频电影当数尼尔·皮尔（Neil Pugh）拍摄制作的《斯大林格勒上空的秘密武器》。14分46秒的动画将美国援助苏联的p－40战机对德国的bf－109战机进行空中打击，并最终将敌人击败的场景表现得淋漓尽致，画面精细并且震撼。而这部短片则正是由现实中的玩家在游戏中操作，游戏过程中录像之后再重新编辑制作的一部“游戏大片”。

“模拟飞行不能叫做游戏，这是一个运动！”呼号Megaton（威震天）一边强调一边指着屏幕说:“先开发动机，滑行上跑道，放襟翼到起飞位置，稳定增加油门，增速，注意压机头使机翼与跑道水平，接着增速到起飞速度，再轻轻拉杆飞机就起飞了，然后收起落架，收襟翼，爬升，最后顺利升空了。”■

遥控飞行达人消费不完全手册

“菜鸟”阶段:第一架飞机很可能要充当练手的牺牲品，它必须价格低廉，操控性优秀。飞机翼展最好在1.2米左右，推荐机身选择国产20级练习机，配备国产三叶21级发动机，遥控器选择国产“天地飞”四通道遥控器，一般可以把费用控制在1500元左右。这些被资深玩家称为“入门机”的练习机虽然外形朴拙，但重量轻，有足够的强度、拉力和抗风性，并且比用原耗材组装的飞机容易修理。

在付出了几架入门机的代价后，立志成为模拟飞行高手的玩家可以尝试一下仿真机和定制飞机了。对于玩家来说，日本的“京商”是个性价比不错的选择，它的中低档仿真机，比如大名鼎鼎的P-51D Mustang M24，价格大约在1600元左右上下。如果是自制飞机，机身可选择“京商”的构件，发动机选择日本的OS，遥控器可以升级至Futaba六通道遥控器，花费在4000～6000元。

达人阶段:到了这一阶段，玩家肯定早就不满足于操控自己的爱机一次次单调地重复起飞，在天上兜一个圈子然后降落的程式化飞行了。横滚、内侧翻、倒飞等花样如同格斗游戏中的“连招”和“超必杀技”一样吸引着他们。性能更为优秀，外观更为“拉风”的寒道风扇机就是不错的选择。它的特点是发动机没有露在外面，飞机附加了一个寒道管和风扇叶。从外形上看和高档仿真机没有区别。机身采用玻璃钢材料，而机翼为优质轻木加碳纤维，花费约5000元。与之配套的日本OS发动机和风扇叶需要5000元。遥控器可采用3500元的JR九通道遥控器。有些固定翼飞机的寂寞高手还可能去挑战操控更为复杂的直升机模型，模型市场上的遥控直升机一般为制作完毕的整机，只要再自购遥控器和陀螺仪即可。配置较高的台湾雷虎公司“翼手龙”直升机模型的售价是1.2万元左右。

发烧阶段:到了这个阶段，玩家会为能够提升飞机性能或操纵灵敏度的任何一点硬件设备不顾一切地血拼，或者沦入单纯炫耀设备含金量的购物狂之道。他们会选择最高时速能达到450公里、发动机转速超过10万转的涡轮喷气发动机，为自己的飞机安装气动收放的起落架、刹车灯、着陆灯，甚至要求真实再现包括弹射座椅、仪表盘、操纵杆在内的全部仿真座舱内构。考虑配置:香港AMD的机身5000元左右，德国产J66涡轮喷气发动机需要2万元，Futaba T14遥控器1.68万元，一个气动收放起落架在2000元左右。 恋翼运动美学