江山如画,一时多少臭气

作者:三联生活周刊

(文 / 花蕾)

江山如画,一时多少臭气0

一个朋友把他的网络签名改成了:江山如画,一时多少臭气。看了之后,真的很有感触。

10年前大学毕业,没有像许多一心闯荡江湖的同学一样奔着上海、北京等大城市而去。我的目光很短浅:找一份安稳工作,嫁给谈了几年的男友,做自己喜欢做的事,过上平静的生活。所以一毕业,就随男友在沪宁线上的这个小城安顿下来。

没几年光景,买了一套大房子,结交了一帮朋友,工余吃喝玩乐,生活还真是算得上幸福。你别说,小城市真有小城市的好处:我们的收入拿到上海、北京不算啥,在本地却也算高薪,再加上城小,消费便宜,日子过得优哉游哉。平日里,下了班,一班朋友球场见面,挥拍杀上两三个小时,运动结束,找到平时收集的新开饭店的电话号码,有什么新鲜的玩意就吃啥。结果同事不免问我,人家运动都瘦了,你怎么越运动越珠圆玉润?到了周末、节假日,火车方便得很,抬脚就上车,几十分钟到南京,两小时到上海,一点都不耽误吃喝购物——上海铜川路的海鲜市场,我去的次数恐怕比不少上海人都要频繁。而且,我们不必承担大城市带来的沉重负担,我的房子只有上海同样面积房价的五分之一,也许还不到。我不用每次看到银行加息的消息就心惊肉跳。上海的同学和朋友聚会时得卡着地铁最后一班车准时作鸟兽散,而我在球场打球发现双打缺人时用电话招来一个临时搭档都来得及——甭管城东城西城南城北,“打的”过来顶多十来分钟,6元钱而已。上海的好友羡慕得脸发绿——她约个人一起游泳都得提前一周跟人敲定。而且,我得意洋洋地跟她讲:“你们上海的自来水好难喝,一股漂白粉的味儿,哪像我们那儿的水,凉开水清甜的。”

人若太得意,好日子是会到头的。怪我没有认真学习,报纸上常常有什么投资什么产业结构的报道,我只当它们是跟我不相干的事。我没意识到当一个城市把造纸、化工、建材等污染大的产业作为支柱产业来发展,对这个城市的市民生活会有什么影响。所以,当某个午夜我扛着球拍、肚皮饱饱地从某个饭店FB(“腐败”)归来,吸着鼻子嗅小区里新开的栀子花香味时,一股酸臭气味袭击了我的鼻腔。初识一种异味时,第一次你是分不清它的面目的,我以为是邻居倒了什么东西,不以为意地回家,睡觉时关上窗户了事。当这种酸臭味一次又一次侵入我家,我才发现生活中多了这个驱之不散的不速之客有多苦恼,自诩是卫生客的我从此睡觉时窗户永远不再打开。而且,冬天长江水浅时,原来清甜的白开水现在也能喝出一些异样的味道来了。

我曾经循着这个臭味一路追踪,发现来源是城市东边十几公里的镇上的一个造纸厂。只要靠近这个镇,这种臭气终年不散。厂里排出的黄黑的泛着泡泡的水污染了半个河面,而这条河不远的出口就是长江。镇上还有不少化工厂,一起排出或刺鼻或无味但铁定对人体有害的气体。镇上的一个大娘曾经跟我诉苦:你们刮东南风才能闻到这个臭气,我们住在这里的人天天得闻着。

臭也就臭了,更可怕的是,本地网上论坛经常有人发起为白血病人捐款的活动,掏钱包献爱心之余,不免心有疑问:前几天才给那个生白血病的大学生捐过款,怎么又冒出一个小学生来求助?这年头白血病人怎么这么多?看着那张本来鲜花般的小脸变得浮肿变形,心头疑问越来越多。当朋友透露,前面提到的那个小镇癌症病人数量增加的速度惊人时——当然不可能每个都是因为环境的原因,但是恶劣的环境却难辞其咎,我真的开始坐不住了。

每天晚上我都会闻一下外面有没有臭味。如果什么味都没有,这一天就是赚了。但大多数时候都会闻到或浓或淡的臭气。味重的时候,不要说探头出外,在家中你也有要窒息的感觉。这时一般会打电话和住在本市不同地方的朋友联络一下,根据风向不同,各人对臭气的感受也不尽相同。最牛的是一个朋友,经常问到她时,她懵懂不觉地说:“什么臭味?没闻到啊,我这两天鼻炎犯了。”——想不到天下居然有这么好的病。如果我也得了鼻炎,生活中一定会少了许多烦恼。就像我老公,天生对气味反应迟钝,经常在我大叫“臭死了”的时候他却如常呼呼大睡。

因为臭气的缘故,我和环保局的员工们也熟悉起来了。起初一闻到臭气,我会怒气冲冲打电话去环保热线投诉,环保局值班的同志一个劲儿地解释,他们已经派人调查了,尽量解决这个问题。每次打电话都是这个答复。要知道,你的火气不能日复一日地维持,到了最近,再打电话过去,我的音量已经放到很低,近乎幽怨:“我们小老百姓,居住在这个城市,闻着臭气,看着媒体报道的一个又一个需要捐款的绝症病人,有等死的感觉。”环保局的同志比我还伤感:“我也是小老百姓,我也天天闻到这种臭味,我们家住在东边,闻到臭气的机会比你多……”

清甜的水,新鲜的空气,好像再难在生活中寻到了。这个小城,有秀丽的山水景致,有丰厚的历史人文底蕴,本是最适合安居的地方。被臭气打击得心灰意冷的时候,我却老想着移居他处,可是哪里才是净土呢?外地朋友的诉苦像恐怖小说:他工作的工业园区,因为空气污染的缘故,到了夏天,连个苍蝇蚊子都见不到。老家在农村,是不是该归隐田园,种菜养鸡算了?可是每次回到老家,看到幼时清澈见底的小河水已成铁锈色,一直吃着原本可以直接饮用的河水的乡亲一个个改喝咸涩的自来水(自来水厂取的是地下水),心里的失落真是无法形容。 江山如画

下一篇: 天下(432)