贴着人心讲诗

唐代宗大历五年（公元770年 ），杜甫在潭州（今湖南长沙）巧遇李龟年，写下“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君”的诗句，流传千古。

“李龟年是盛唐时期的超级巨星，是代表盛唐的符号。杜甫与他重逢，其实是与盛唐时代重逢。”一堂唐诗导读课上，语文老师高盛元正带着一群高中生细读《江南逢李龟年》，教室里鸦雀无声，几十双眼睛盯着老师，他接着讲：“更深一层，其实是杜甫与自己的重逢——我杜甫也曾在岐王宅邸进进出出，与达官贵人相谈甚欢。可曾经的荣耀时刻，多少机遇，‘致君尧舜上，再使风俗淳’的理想，如今怎样了？漂泊半生，如今我已经老了。”他扶了扶眼镜，声音低下来。

“人与自己的重逢就是有这样一种情况——你慢慢发现自己离期待的样子越来越远。”历史上，杜甫正是在与李龟年重逢的这一年，走完了人生最后一段漂泊之路，告别了属于他的时代。

杜甫是高盛元最喜欢的诗人，许是“沉郁顿挫”的“诗史”讲得多了，这位中等身材、圆脸、和善的青年教师不时被人误以为是中年人。事实上，高盛元是名“95后”，2020年，刚从北京大学中文系毕业的他，来到深圳当起语文老师，除了常规语文课程外，他每学期还开设一门选修课。其中一门便是唐诗导读。从将人生的无常感带入诗歌鉴读，讲到怀古诗、闺怨诗等不同题材作品，直至讲到边塞诗这节课时，高盛元出圈了，不到5分钟的视频收获几百万的播放量，他也因此被网友称为“梦想中的语文老师”。

最近，他新出《诗的味道》一书，不以主题讲诗，而是详细解读了十位诗人独特的情感世界。 “一部诗词史，把重要的人拎出来，大致的脉络也就清楚了。”

采访中，他语气平和，但每每讲到精彩的诗句，便会难掩激动，甚至忍不住敲着桌面，仿佛又在上一堂生动的语文课。

“拿出一点时间给诗”

2021年秋天，高盛元在深圳中学开了一门新的选修课——唐诗导读。这之前，他还开过另外两门课。一门是汪曾祺作品导读，一门是《红楼梦》导读。每到周四下午，上课的教室就挤满了人。同学们抢不到座位，就去搬隔壁教室的椅子。椅子被搬完了，有人干脆就席地而坐。

“为了改善这个情况，我找到了一位选课的同学，请他帮我在课堂上录像，于是就有了视频版唐诗导读。”高盛元说。视频上传后，一开始还没什么人看。大概过了一个多月，点击量越来越高，其中一个讲边塞诗的视频很快破百万。“那一阵，几乎每天都会有1万多人来关注我，这让我感到不安。我知道自己课讲得还不错，但是没想过会成为一个‘网红’。”

“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，明月照着战士们的来路，却没有照亮他们的归途；“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，诗人用戏谑和玩笑所掩盖的，其实是不愿提及的悲伤；“白骨已枯沙上草，家人犹自寄寒衣”，战士的尸体已成白骨，白骨上长了荒草，荒草现在都枯了，家人不知，还在寄御寒的衣物……课堂上一片寂静，传到网上的视频里，“破防”“泪目”的弹幕盖满屏幕，有人评论：“只是一节语文课，怎么把我听哭了？”

没有枯燥的照本宣科，而是贴着人心，贴着情境，触发学生强烈的情感共鸣，从人的具体情感出发，这是高盛元解读文学作品的起点。“其实解读一首诗，就是回到诗人创作这首诗的现场去看看。诗人彼时彼刻的情绪被保存在文字里，克服了时间的阻力，来到我们面前。尽管我们和诗人不是活在同一个时代，但是我们仍然能感同身受。我们仍然会被打动。”他接着说，“一开始，有人担心我这样讲，是不是讲得深了。其实处在青春期的高中生往往对文学作品很敏感。反倒是进入社会的成年人，慢慢地变得麻木了，失去了对文学、艺术的感受力。”

课要讲得好，是要下功夫的，特别是备课。高盛元告诉记者，他平时会拿出大概三分之二的时间准备主课的教案，剩下的时间拿来备选修课。“比方我讲一个诗人，我首先要把他的全部作品过一遍，然后关于他的传记书籍、评论文章，等等，也都要看。”

“你要交给学生一杯水，自己至少要有一桶水。”高盛元说。

而对于网友们给他的称号，高盛元表示，“感谢大家喜欢听我讲课，虽然意外走红带来了一些压力，但是看到弹幕和评论区的留言，我忽然发现在今天这样一个快节奏的时代里，还是有很多人愿意拿出一点时间给诗，给文学。所以文学并没有死去。”

“不能隔岸观火”

在高盛元看来，“做语文老师不能隔岸观火。要把自己‘放进去’讲。你讲的东西首先你自己得有感触。感动了你的东西，你讲出来，才有可能感动别人。”

唐诗导读是以主题形式讲诗，是横向坐标。《诗的味道》提供了另一种视角——纵向坐标，把一位诗人的多首诗集中起来，从盛唐到中晚唐，从北宋到南宋，从王维、李白、杜甫，一直到苏轼、辛弃疾、姜夔，以时间为脉络，正好把一段诗词史、诗歌发展史提炼出来。

“至于为什么是这些人，主要是个人喜好，也是因为他们都挺有特点的。我写的时候也尽量突出他们各自的特点，一个诗人永远是因为自身的独特性而被文学史记住。另外我也希望呈现出每一个诗人的丰富性。很多时候，一些诗人被一些标签化的描述遮蔽了。其实他们的作品有很丰富的一面。”

比如苏轼，他的旷达、豪放人尽皆知，但在《临江仙·夜归临皋》这首词里，他表现得很拧巴。“长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”东坡黄州之贬的第三年，一个晚上，半醉半醒间，他敲门回家，无人应答，倚杖江边，想到自己快50岁了，仍一事无成，尘世中的名利忘不了，连自己的命运也无法掌控，怎么办？他感到很灰心，想驾一叶扁舟，去江上了此余生。“此时的苏轼，没有乐观、没有潇洒、没有放下。”高盛元解释道。

讲姜夔，他也没有提那首著名的《扬州慢》，“念桥边红药，年年知为谁生？”而是着重讲了他的爱情故事。

“词里写爱情，太常见了，问题是很多词人写爱情，都是在虚构，和自己一点关系都没有，姜夔不一样，他的爱情词大多和自己有关，所以他的这些爱情词里有很真挚的一面。”

“别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”正月初一，在去金陵的船上，姜夔梦见了心上人，他想起她写的信，想起她曾在烛光下给自己缝制衣服，想象两人分别后，她不知上哪里找自己，便到梦中相见，可梦中的她又转身离开，在千山万水中独自穿行，月色清冷。

“之后，姜夔又在不长的一段时间里接连写下好几首《鹧鸪天》。看得出，他是个用情极深的人。”高盛元说。

“银鞍白马度春风”

讲了这么多，什么是诗的味道？高盛元说：“没法用很具体的文字去解释。可能就是银鞍白马度春风吧。”这是李白《少年行》中的句子：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。”青葱少年，身骑白马，游春赏花，把酒言欢。

“这首诗太‘李白’了，银鞍、白马，放在一起真漂亮，完全是少年的感觉。‘度春风’意思是从容地走在春风里，没有急迫慌张，没有小心翼翼，就是潇洒。

“当然了，很多诗学生们可能学过之后也就忘了。但是忘了就忘了，没什么的。就像你可能记不起上周五的午饭吃了什么，但不耽误你吸收营养。诗歌、文学也一样，我们可能会忘了一首诗里的句子，会忘记一个小说的具体情节，但我相信一定有察觉不到的东西留下来，滋养了内在的精神性的自我。”

采访最后，高盛元说，经常有学生或者朋友和他讲，觉得自己的生活一直没有落地，有一种悬浮感。他表示，自己不是一个很喜欢给别人提供答案的人。“生活里很多问题都是无解的。但是读读书也许是个方法。尤其是读读古人的书，读读《论语》或者《庄子》，读读杜甫的诗。我们需要一个精神的角落。我们需要一个空间来安顿自己的灵魂。在你快要陷下去的时候，你需要一句诗，把自己拉上来。”

高盛元

1996年出生于山东乳山，毕业于北京大学中文系，被网友称为“梦想中的语文老师”。由他讲解的唐诗课累计播放量达2000多万，先后出版书籍《昨夜星辰》和《诗的味道》。