X样年华

（文 / 小河）

昨天，校方已下发通知——“2006届全部毕业生必须在7月4日之前办理好离校手续并离校”。

这个消息像突降的判决书，一字字切入我的耳根。听起来，它不再是往常广播里那些爱理不理的通知，而是毫不客气的行政命令，它赤裸裸地告诉我“毕业了，你可以走了”，可是潜台词却是“你必须走了！”我不是走出了校门，而是被赶出了校门——一种被抛弃的耻辱感油然而生。毕业了我们当然会走，难道还耍赖不走？也许，对于找到了工作的同学而言，一切都很无所谓，但就70%未就业或择业的人来说呢？我们仿佛是在茫然时候被推出了温室，被推到空旷陌生的中间地带，而暴风骤雨即降。

从上个学期到现在，我们大多已无心把最后一年认真读完，或许也从来没有认真学过一天，各式各样的招聘像纷飞的钞票一样令人心猿意马又心灰意冷。百来人的大教室常常只有七零八落的十来个同学在座，在听的人呢，谁都不敢说自己在听。缺席的同学也不是真的去应聘了，很可能睡着觉呢，通宵地上网或者玩扑克是大四的必修课。应聘回来的人总是狠狠甩上门，愤愤不平地嘟囔着:“就那些鸟样的公司也要求大专以上的，招聘的人可能小学也没毕业呢。”然后，大家该沉默的沉默，受不了躲出去，安慰只是揭人伤疤揭自己短。考研的人不必签到，一天到晚往图书馆和辅导班里钻，名师×××的考研讲座总能让他们意气风发，虽然大多数人到了最后也不免撞得土头灰面，但至少是拼搏过了，充实，不后悔，仿佛回到了高考时期。校方对缺席理解大于无奈，甚至已成了心照不宣的惯例，就业率和考研上线率最能展现它的教学成果。毕竟近年的大学毕业生几十万几百万地增加，谁不惶恐不安呢，今年的两个数据也戏剧性地形成了讽刺:毕业生增加22%，人才需求降低22%。

我就是在这种焦虑而散漫的气氛中，心有所思却无所事事地度过了大学的第四年。我像别的同学一样留意招聘信息，在鱼龙混杂的网页上疯狂地注册，不错过一场面试但又从不带一点期望，到了后来，绝望到干脆对所有招聘单位下了结论——来做广告的，宿友们不持异议。于是，我们对学校或市里的招聘会都漠不关心。况且，我的学校是师范院校，我们的经济学专业却是非师范类，前两届的就业率不到40%。桂林的企业不多，市场小，给我们的发展机会也不多。许多同学变得很消沉，不知所措，都说等到6月底拿到证再去深圳或江浙，有人还信誓旦旦说要去北京、上海，可这都是很模糊的概念，没人知道将来具体要做什么。

学校还是不时装模作样地开些就业指导会，什么心态要端正，看清形势，先择业后就业……条条是道，对大二大三的有些诱惑，对我们而言，简直是站着说话不嫌腰酸。我开始后悔当初为什么不考研，考几个××证。同学们开始报考公务员、司法、注会、专八、微软Office……两个月前我对他们的狂热不可理解，几天前，我也交了200元报名费，买了近400元的教材习题集。现在，我又像高考前一样，往返教学楼与宿舍间，早出晚归，一大扎砖瓦似的书，几块面包一瓶矿泉水。现在，我才注意到校园里各种各样的培训广告占去花草的布景，我驻足，无所聊赖地观赏这些所谓黄金证书。

我已经一个多月没打电话回家了，我怕他们问起工作的事情，他们除了揪心，不懂得什么，也没门路，他们一年到头为那几缸谷子那一亩二分青菜忙活。十年来，我们兄妹三个像吸血鬼一样生活在他们身边，吸饱了乳汁，又吸血汗，现在他们只剩下几块疏松的老骨头了，随时都可能散架。我今年春节回去，他们迅速地衰老了，没走几步就气喘吁吁，我第一次感觉到自己必须马上做点什么。刚上大学那年，他们张罗了几桌酒席请了亲朋近邻，健步如飞，面子上挂满了笑容，像年轻时候的祥林嫂……我以为找一份理想的工作并非难事，但现在很快连安身之地都没了，四个月又要过去了，我依然没能减轻他们一丝沉重。

在深圳的妹妹不时打来电话，问及毕业后的打算，但我又能说什么呢？外面的世界离我如此遥远而陌生，让我不知所措，怕在那边连呼吸都显得困难。妹劝我说“慢慢来，不能天真，实在不行先到我这儿”，语气中透出无奈，让人嘘唏。妹是个中专生，在那里打小工，出去几年了，攒钱不够花，知道生活的硬道理，但没什么法子。我尽量宽慰她，也在自我安慰。

与女友“一日不见如隔三秋”的感觉也不知何时淡漠了，隐隐约约的担忧开始钻进我的心头，像堤坝中的蚁子，一小口一小口地咬着。我们习惯了长时间不见面，尽量躲避对方的电话。想着见面，可见了面就后悔，我们不再觉得对方的话题逗乐，断断续续的几个字越发使人郁闷。我想到外地去的想法终于跟她提了，她也沉默着，最后说她也打算考研。我们才明白许多东西是不确定的。

回头巡视日日走进走出的校门，和四年前没多大变化，变的只是我的面容和心情。听说校方正在考虑改建，以适合发展的需要。我想得到，它肯定会越来越漂亮显赫，师弟师妹初来乍到也会更加自豪，但我马上要走了。廉价处理掉带不走的东西，我应该已经疲惫不堪了，四年前的梦卸在这里，再也无力气背起。我的年华就那样流走了，来不及辨认，像初中刚学到的“X”，未知，无法名状。■ 年华