​拼贴意大利

作者:三联生活周刊

(文 / 于萍)

​拼贴意大利0( 贝卢斯科尼 )

像娱乐圈的政界

今年3月6日,大选将临,意大利总理贝卢斯科尼到美国去拜望他的“好友”布什。《新闻周刊》采访他的时候问了两个大家都很关心的问题:一、你真的自诩政坛的基督?二、大选之前你果真不过性生活了?2月,意大利的报纸上登出贝卢斯科尼与支持者共进工作餐时说的话:“我是政治上的基督,我是个耐心的受害者,容忍所有的人,为了大家牺牲了自我。”前溯到1月份,《米兰日报》说,这位总理为了向撒丁岛的传教士拉选票,发出禁欲宣言:“我力争不辜负期望,从现在开始的两个半月绝对禁欲,直到4月9日。”贝卢斯科尼对《新闻周刊》否认了这两个传闻,他说完全是左翼媒体的集体捏造,为的是毁坏名誉平添困扰,尤其是第二条:“普京特意就此事给我打电话,说他和布什总统非常担心。”

这位像绯闻缠身一样抱怨媒体的政客即便不是政坛的基督,也是政坛的明星。贝卢斯科尼是欧洲硕果仅存的大资本家总理,是被指控逃税、洗钱、勾结黑手党、行贿官员,仍不进监狱且能卷土重来的政坛奇迹。他是意大利的传媒大亨,也是著名的“大嘴”,喜欢语出惊人:“我的头上之所以头发很少,是因为我的大脑中全是智慧,不容头发生长。”“做法官这种行当,必须要精神紊乱,一定要心理错综失调。他们之所以从事司法工作,是因为他们在人种方面与我们有异。”“我们有漂亮的秘书,娇好的女孩。”(鼓励美国商人到意大利投资)……这个69岁仍要植发整容的明星政客可不只有花架子,他是个有真本事的实力派:2005年,贝卢斯科尼发了张情歌专辑,全由他作词编曲。据说这几首忧伤的歌是为了向貌美的演员妻子拉利奥表明心迹:他曾在公开场合自曝家丑,暗示妻子与政敌、前威尼斯市长卡西亚里关系暧昧,从此拉利奥一直无法原谅丈夫的言行。其中一首叫《爱你在心口难开》:“你说你还爱着我,我不知道是否该相信;生活一点点地腐蚀我俩的爱情,我多么害怕离你而去……”

正宗的偶像派是墨索里尼的孙女,索菲亚·罗兰的外甥女亚历山德拉·墨索里尼。她们的亲戚关系是这样的:亚历山德拉的妈妈玛丽娅·西科隆与索菲亚·罗兰是私生女姐妹,在那布勒斯的贫民窟里相依为命,一个成了红星,一个嫁给了墨索里尼的三儿子罗玛诺·墨索里尼。从政前,亚历山德拉跟着索菲亚·罗兰拍电影。有几个角色比较反讽,比如《Assisi Underground》扮演一名从墨索里尼法西斯集中营里营救犹太人的修女;《重归自由》里勇敢的以色列女战士。她还当过《花花公子》女郎。目前她的身份是意大利社会选择党创始人,欧洲议会议员,贝卢斯科尼的支持者。她的议员身份已经持续11年,仍引以为傲的是:“我是意大利议会第一个穿超短裙的议员。”她打的是女性牌,倡导女权,为不满6个月的婴儿提供免费奶粉,帮遭强奸的妇女提供免费法律援助……但即使什么都不干,她让人眼晕的世家身份,说几句“祖父受到了不公正待遇”,也足够引人瞩目。更何况,在议会上,她永远穿着紧身衣,化着绘图学难以企及的浓妆,像色情明星一样美艳。

​拼贴意大利1( 拉普·艾尔肯 )

今年意大利大选前夕,更多怪人登上政治舞台:变装皇后露西鲁亚(男扮女)当选国会议员,支持同性恋的摄影大师托斯卡尼成为拳中玫瑰党的候选人……这些政治上的二线明星都抓住机会秀了一把,政坛更加闹哄哄。有评论说,其实意大利人喜欢这个:“秉承罗马古风和中世纪城市国家传统的意大利已习惯安稳度日,政治成了调剂,百姓需要的正是‘面包和演出’。”

像摇滚明星的商人

​拼贴意大利2

拉普·艾尔肯一出生就继承了父亲的英俊和母亲的钱。这个29岁的年轻人是乔奥尼·阿涅利的外孙,菲亚特集团的副总裁,意大利汽车帝国的“脸面”。他也有过干实事儿的时候,经常宣扬17岁那年,受外祖父之命进入Piaggio摩托车厂工作,“那个夏天,整整两个月,每天在装配线上工作8个小时”。他留着长发,隐瞒了姓名,谎称父亲是工人,直到站在阿涅利身旁被拍摄了,才暴露身份。“我从来都只靠自己。为了买第一辆电动自行车,我把最好的衣服卖给了高中的朋友。”他还喜欢提作为普通士兵服役的那12个月。

回忆里的拉普跟现实中的他一点也对不上号。这位英俊孤傲的“菲亚特王子”有摇滚明星一样的花哨推销手段:狗仔队热切关注他与意大利女星玛蒂娜·斯特拉(Martina Stella,曾出演过影片《十二罗汉》)的恋情;他将菲亚特的商标张贴在与汽车风马牛不相及的运动衫红酒上;他身着外祖父传下来的套装,穿梭全国各地,把菲亚特与法拉利、阿尔法·罗米欧、玛莎拉蒂这些关联品牌捆绑在一起推广,鼓动意大利民众支持国货……虽然继承了父亲的卷发与俊朗,但父母离婚后,他完全倾向了母亲家族:无限崇拜外祖父,也得到长辈的关爱,阿涅利把自己所穿的手工缝制的西服大部分都留给了拉普,因为他们尺码一样,甚至连穿衣风格都几乎一样:短领带、大领带结;领尖有纽扣的衬衣,但不系上领口扣子;劳力士或者浪琴直接戴在袖子外。这位菲亚特最正宗的形象大使在2005年名列《名利场》最佳着装名单。

2005年10月,拉普因为吸毒过量被送进医院,陪护的是名53岁的变性妓女。阿涅利家族向来不会允许吸毒过量这样的家庭丑闻曝光,但当拉普的父母、哥哥、菲亚特的总裁卢卡·迪·蒙特泽莫罗赶到医院时,他们颇费了些力气才通过由记者和照相机组成的密集方阵。家族承认拉普有一些“药源性的呼吸障碍问题”,但也粉饰说没那么严重。都灵的妓女和毒贩开始受到关注,《名利场》事后的调查说,一个女毒枭声称遇见过拉普三次,另一变性人这样形容拉普:“他说一口流利的葡萄牙语,在巴西留过学。他把我当作公主,看起来,神情很低落;他总是在乞求得到感情。”吸毒事件前,拉普就有个被广为传诵的特点,他喜欢把“你爱我吗?”挂在嘴边,好像获得的爱永远不够。拉普摆了招摇的姿态,却有颗忧伤的心。“命运很善待我,就像打扑克牌时拿了一手同花顺。但是如果我不懂牌的玩法,刚开始几轮就会输得精光。”吸毒曝光后,拉普看上去就这么把自己给毁了,但如果真是个玩摇滚的,毁了就毁了,不过又一个席德·巴瑞特。阿涅利家族却不允许。

乔奥尼·阿涅利的接班人原本是唯一的儿子埃多阿尔多。但他敏感脆弱,有心理问题和毒瘾,并痴迷伊斯兰教。2000年11月,埃多阿尔多穿着睡衣,披着灯芯绒外套,开着菲亚特Croma,从都灵与萨沃纳之间的“自杀之桥”跳下。1997年,阿涅利又将侄子阿尔博图定作接班人,随后33岁的“新国王”死于一种罕见的胃癌。艾尔肯兄弟成为家族最后的香火,哥哥约翰·艾尔肯主内,拉普主外。吸毒事件后的两个月,据说拉普出现在美国亚利桑那州的图森疗养院,那里是著名的戒毒中心,曾收留过纳奥米·坎贝尔、凯特·摩斯。拉普指着手臂上的一个文身说:“看到了吗?意思是我绝不放弃。”

像选美裁判的球员

意大利《人物》曾经列了份名单,入围的是前AC米兰前锋维埃里的绯闻女友,不完全统计有16人,包括《MAX》的挂历女郎卡娜莉斯,1997年意大利小姐亚军获得者维琴查·卡卡切,女星莫妮卡·贝鲁奇和黑珍珠纳奥米·坎贝尔。外加花边绯闻,维埃里的前女友足以组成两支球队进行比赛。由于维埃里、大因扎吉、科科这些风流球星,好像意大利的美女全都从了体育圈,意大利选美冠军个个都是球迷。2005年的意姐刚当选17天,就迫不及待地宣称是尤文图斯的超级球迷,非常想见皮耶罗,她秉承了前辈的传统,2001年意姐、2002年意姐和2004年意姐也都是斑马军团的粉丝,唯独2003年的那位疯狂迷恋托蒂。球星身旁的美女还多是足球节目主持人,维埃里前女友卡纳莉斯是《对摄镜头》当家花旦,托蒂未婚妻布拉茜曾经是《新闻披露》六大美女主持人中最火辣的一个,《新闻披露》的巴罗洛曾与大因扎吉擦出爱的火花,《那些搞足球的……》女主持文图拉与帕尔马球星贝塔里尼从分手到复合走过艰难爱情路……如果说明星球员与身边女性是一个国家两性关系的反映,那意大利球星美女在侧,风流不止的情形是意大利男子精力旺盛女子浪漫多情的明证,而贝克汉姆一家说明英国人还是以家为重喜欢多子多孙;巴西人则喜欢模特;德国人钟爱吧女;中国人就看看高峰和那英。■ 意大利拼贴

下一篇: 变脸