​前门胡同的最后时光

作者:三联生活周刊

北京前门地区正在改造,标志性的商业区大栅栏会完整地保存下来,但居住在前门胡同区众多“引车卖浆”的百姓,却正度过故土的最后时光,因为大栅栏背后经纬般密集的老胡同将被拆掉。

从广阔雄伟的天安门广场拐进前门胡同区,心情就一下子细腻起来。那纵横交错回环曲折的胡同,如一根根精致的神经,连接着古朴如诗的大栅栏。有人眼中的贫穷与落后,有人眼中或许就是自在与安详。对市井小民来说,成本最低节奏最稳定的日子或许就是最幸福的。藏起他们的生活方式会使城市更体面,却不会使城市更有生气。如果把老北京与老胡同一起扫出前门地区,大栅栏还会浸润在原汁原味中吗?可以类比的有改造过的什刹海地区。权贵与商家占据那里原生居民的祖宅地后,虽然围绕什刹海与后海的建筑高贵漂亮了许多,也不乏修缮一新的四合院,可就是缺少了以前什刹海的自然韵味。

北京社科院曾经对前门地区的房屋质量进行过详细调查,结果显示真正的危房只占5.37%。尽可能留下那些与故土生死难别的百姓,才会留住前门的灵魂——土生土养的百姓才是北京之魂。

(文 / 北京  晨风)