表妹小舟

（文 / 松果）

“五一”前我妈高素环带着我表妹小舟风尘仆仆地从老家到北京来。

听我妈描述，4月初的时候，表妹去看望她，指着日历上的“五一”那天说，要来北京看我。由于事关重大，我妈当天就给我打了电话，通报了她要来的事项。

小舟小我一岁，是我二舅家的长女。她还有两个形容彪悍的弟弟。记得小时候放暑假回姥姥家探亲，她跟我年龄相仿，我就大部分时间都消磨在她家。二舅家后面是一大片果园，四周用蒺藜栅栏围拢得很高。七八月份，苹果还是翠绿翠绿的，但我总看见二舅家蹲放着成筐成筐的青苹果，总之是果园里最大的苹果先进了我二舅家。我二舅也不避讳，说这就是从果园里翻墙进去摘的，仿佛就是他家的一样。二舅家的青苹果无一例外地都进了我们的肚子。我和表妹小舟睡一屋，苹果筐就放在我们床头，它半夜散发出来的味道绝对比白天更曼妙、更诱人，这成了我们解馋的好东西。

之后她就嫁人了。我20岁那年，她19岁，二舅因肝癌辞世。二舅妈因为担心小舟的未来，就四处托人，把她介绍给同村一户穷得叮当响的破落人家。二舅妈形容他家说，镚子儿都没有。那家媳妇因为嫌弃男人过不出个样子来，就丢下6岁的儿子，跑了。我表妹就成了一个28岁男人的老婆，一个6岁男孩的继母。

我一下子心里有说不上来的悲凉。命运殊途，只因她不会说话，天生是个哑巴。我可以在大学里享受我的美好青春，知识、浪漫、爱情、理想……她却终生不能跳开这方圆500米的村落。听我妈说，家里是在小舟1岁多的时候发现她听不到声音的。我妈高素环不止一次地对我叹息说，是你舅妈太爱干净了，小舟头上的囟门就不能用梳子梳，她给她反复用梳子梳，还摁着洗头，这个地方怎么能梳呢，你看把孩子梳哑了。多心灵手巧的一个闺女啊，唉，唉！

高素环说的这事肯定是经不起科学的推敲，但在我的心里却是刻骨铭心的圣律。小舟后来生了个男孩，不哑，很健康。听说她嫁过去，男方家的日子越来越好了，她洗衣做饭操持家务很有一套。而我不见她，最少也有七八年了。

她这次要来，我老公说，她会不会和其他的哑巴一样见了我们咿咿呀呀的。我很愤慨，但理解他这是开开玩笑。我说，她是无声的，她知道自己不会说话。你呀，不知道她有多聪明。果真，高素环带着她进了家门，我正接电话，老公开了门，她微笑，却没有一般聋人的咿呀声。

我用百倍的热情拥抱了她。多年不见，她黑了，而且，眼角的皱纹也很深。她穿着高跟鞋，衣服比一般妇女要时尚些，总之，越来越像我印象中的二舅妈了。

我带着她去王府井步行街，进了商场，我带她去看看衣服，她一下子就翻到价签，都是四位数的，拉着我，毫不犹豫地离开这个地方。后来，我们在家门口的小店里给她淘到了便宜可心的衣服。在王府井小吃一条街，我和她吃了一些味道一般但是情境难忘的小吃。她掏出小米手机，给烤蝎子串照了很多相。

闲下来，她翻出手机，给我看她大儿子的照片，就是她的继子。她告诉我，他要结婚了，这个是他的女朋友。她两个大拇指相对并弯一弯，表示两个人在谈恋爱。她37岁，就要当婆婆了，这更让我吃惊且心酸不已。她又给我看小儿子，指指自己的胸膛，表示是自己的孩子；两个食指搭在一起，又伸出两个手指，12岁；又比划他写字的样子，然后比划他打游戏的样子，又比划自己一个耳光扇过去，嘴里嚅动，表示教训他要好好学习。我俩一阵大笑。笑后她从手机里又调出她家的新车，是一辆途胜；又给我看看她家的新楼房，二层高；拿出她老公的名片，背后印着，出租各种农用车辆。我数了数，大概十七八种。她告诉我，这些车开出去，回来，给她钱，她用拇指和食指捻动，我理解那是他家的生意旺旺。我只会竖起大拇指，或者表示OK。看着她宽大的手掌和壮硕的手臂，在劳动节我开始相信劳动创造了美这种说法，不一定是形容面貌上的美，但至少创造的是心里的踏实和自豪。

临走的时候我妈说，小舟怀疑她老公有外遇，因为总见他上网和人聊天。她心情不好，这才想到我这里散散心。

我听了心中揪紧。男人有钱了，也是难免的，更何况小舟是不会说话的残疾人。但是就是她老公有了外遇又如何呢，她又不会说话，又不能表达，不会申辩保护自己的利益，不能学娜拉摔门而去，从此自力更生。她最终指望的，不还是这个男人吗？

这就是生活给予她的全部内容，只能接受，难以改变。抗争也只有这些，或者更少。 表妹小舟