声音 （711）

如果你写得好，出版商就会找到你的，如果你随便就在Kindle或者苹果APP上出自己的书，这样只会让你变得懒惰，不去认真写作。

——美国作家苏·格拉夫顿（Sue Grafton）告诫年轻作家

我谴责访谈节目对大脑的耗损，以为作家只是一堆意见的集合，任人运进去又推出来。不，作家创造的是意象，并祈求意象可以像堂吉诃德的风车、普鲁斯特的玛德林蛋糕、哈克的木筏一样得到永恒的回响。既然他是藏在作品背后的人，他内心必须隐秘、有耐心，甚至邪恶。

——厄普代克说

你们自己打开了地狱之门。

——以色列国防部在推特上向哈马斯宣传，哈马斯武装部队卡桑旅也通过其推特回敬

GIF在2012年成为词汇的里程碑，作为动词当选年度词汇，而不仅仅是名词。

——牛津大学美国辞典项目负责人凯瑟琳·马丁。GIF是“图形交换格式”的缩写。年度词汇榜单的第二位也是一个缩写YOLO，意思是“你只有一辈子可活”

一言以蔽之，我老是跟别人不一样，稀有动物般被人瞪着看，我不认为这对我有负面影响：面对他人对你个人习惯的敌意，为正当理由而被孤立，忍受随之而来的不便，为维护未获共识的立场摸索出一个合理准则，慢慢的你对这一切就习以为常了。难道一名青年不应该开始学习面对小小不便以忠于某个信念？还有，谁说年轻人不应该有心理障碍？心理障碍来自于与周遭环境的正常摩擦，一个人有了心理障碍会试着去克服它。

——卡尔维诺《青年政治家回忆录》

也可能是我的观点落伍了，同居才是现代的时尚。不过对我自己而言，我觉得当国家元首的合法妻子比当他的伴侣来得简单。

——法国前总统萨科齐的夫人布吕尼说，法国现任总统奥朗德应该和女友瓦莱丽结婚｜数字

11 公斤

一向热爱汉堡、烧烤等垃圾食品的克林顿2004年接受过心脏搭桥手术，2010年又接受心脏支架手术。他从2010年开始减肥，严格控制饮食，不吃禽肉、奶酪，只吃蔬菜、水果和豆，偶尔吃点鱼。此后他一度宣布自己减了约11公斤。

158 亿元

央视2013年黄金资源广告招标会以158.8134亿元的总预售额落下帷幕，同比增长11.388%，在经济形势遇冷的大背景下创下19年新高。面对“限酒令”，白酒企业延续了去年“不差钱”的豪气，剑南春以6.09亿元的总投入额位居榜首，五粮液的投入也达4.99亿元。

1500 家

星巴克咖啡的一份对外公告称，在未来三年中，星巴克计划将中国的500家门店扩展到至少1500家。2011年中国的咖啡销售量为62.5亿元（9.92亿美元），同比增长了20%，自2006年以来已增长了92%。中国消费者“平均每年饮用三杯咖啡，远远低于全球年人均240杯的水平。”

19 万

2011/2012学年，美国学院和大学的国际学生总数增加了6%，达到76.4495万人。这标志着美国的国际学生数量创历史新高。而中国学生入学总人数在所有国家和地区中仍排第一位，达到19.4029万人，比前一年增加了23%，其中本科留学生增加了31%。 声音