

幼儿园的抽水马桶
作者:驳静我小时候的幼儿园,显然还没有像奥运精神那样价格更高需要父母赚钱更快更强。那还只是闲来无事的农妇,架不住乡里乡亲之求,在自己家里腾出一间屋子,支一块黑板,买几盒彩色粉笔一沓作业簿,左邻送了几条长矮凳,右舍招罗三两堂客拖地擦桌,似是而非的幼儿园就成了。听说邻近几个村的幼儿园全是段誉的六脉神剑,时有时无,特别是关键时刻无,农忙时节开幼儿园的也要下田,于是全体解散半个月。只有我们村的幼儿园,开办后风雨无阻,农忙不休。
自从开了幼儿园,她就自封为园主,发髻梳得气派,衣着整洁,把村里其他堂客甩出去几亩田,三不五时要跑一趟镇上,甚至还去了一趟大城市上海。
我在十几个小朋友的班里做班长,园长偶尔因事跑出去把小朋友交给我的时候,我就自封代理园主。代理园主最威风的事,是可以自由出入园里的卫生间,而其他小朋友则报告申请获准后才能使用。园长家的卫生间自有它吸引人之处——抽水马桶,啪嗒一声,那是翻下马桶盖了,哗啦一声,那是扭下冲水钮,清脆干净。
园长的儿子波头小朋友也算园里的学生,所以虽然她不在的时候我是代理园长,但大多数时候都是波头这小子在作威作福,我充其量是懦弱无胆的军师,为了抽水马桶这福利居然迅速和波头沆瀣一气。
当时最流行的惩罚是打屁股,班里有个平常非常会撒娇的姑娘燕子是唯一没被打过屁股的,而且园长总对着儿子波头说,看看人家燕子这样乖,因此波头总是怀恨在心。那天园长有事离开,波头特别高兴地要行使打屁股的权力,燕子大眼汪汪,求情说:我怕疼,以后我听你的话好不好。波头抽抽鼻子说:好的,你怕疼的话就隔着东西打。小姑娘立马换上笑脸,绵绵地喊一声:波头哥哥你对我真好。然后波头大手一挥撕一张草稿纸垫在她屁股上,燕子一愣,接着当场大哭起来。据说此草稿纸一役,情节反转,情感起伏过大,给低龄儿童燕子造成了严重创伤。后来的日子里,燕子从来没让波头走到过自己三尺之内。直到上到小学一年级,见识了隔壁村在欺负女生的道路上更有修为的调皮男生后,二人才恢复正常邦交。
那年波头的儿子满月,我去探望。幼儿园早不存在,做了奶奶的园长,已经有一层慈祥的光辉在配合她如今的身份,头发剩了不多却依然梳起完整的髻。大家聊起当年村里唯一一个抽水马桶,那时候的生活用水都是从水井里打,两口水井为水源,由水管向全村一天早晚两次泵水,所以幼儿园的抽水马桶是多么令人好奇的一个所在。老园长说,她去了上海后,深有感触,觉得应该让小朋友尽早接触工业文明,就让波头他爸在房子最高处,支起一个大塑料桶,连接马桶水箱。
她翻出一个账本,上面记录了到过园里的孩子们,如今长大后都在做些什么。她指给我看1990这个年份,说那是在家里安了抽水马桶的那一年,这一年之后入学的孩子,开始出现工程师这种气派的工作,再看看抽水马桶出现前,那可是一个也无。
园长奶奶一直深信,代表着工业文明的抽水马桶,狠狠地影响了我们村学龄儿童教育。谁也不敢说她不对,作为村里教育界的元老,还有谁比她更权威?(文 / 驳静) 抽水马桶幼儿园