大表兄

（文 / 林青刊（浙江））

上次回老家，母亲告诉我，大表兄要为去年在梅头买的180平方米的小产权大房子摆“上梁”酒了，打算去喝喜酒。大表兄很早就辍了学，没学会大舅舅的睿智与精明，倒模仿了大舅舅偶尔小赌的习惯，很早就混迹于村里祠堂的麻将牌桌旁。

有一年春节，在外婆家拜年期间，我在祠堂里竟发现大表兄在这个春节名震整个祠堂，赢了大笔钱，很多赌徒围着他转，有恭维着讨顿吃喝的，有输红了眼找他翻本的，也有借钱的。那年春节，年幼的我第一次觉得他能耐，连外婆都为他突然赢钱而笑容满面。毕竟理智的农村老太太不多。多年后，得知有一个城里老太太说死后要保佑自己的子子孙孙逢赌必输，我感慨万千。

在大表兄10多岁时，大舅舅就给他定了亲。在我10岁那年，大表兄成亲了，他那时已师从小姨父学木工。在小姨父的帮助下，他为自己的卧室打造了一整套家具。迎娶那天，我与大阿姨的儿子阿海挑灯，我很兴奋，不仅可以神气地走在迎亲队伍的最前方，还可以拿到一个红包。母亲生怕顽皮儿子会摔坏煤油灯给大表兄的婚姻带来晦气，一路上，我提着灯，母亲提着我。

彼此不了解的媒妁婚姻很快就给这个新婚家庭带来了危机。新婚夫妇与大舅舅一家同住，日子长了难免生纷。按我母亲的话就是，共天下容易共家难。在生下一个女儿后，夫妻经常争吵，主题是大表兄的懒散与赌博，继而婆媳争吵。在一次关于大表兄懒散的婆媳争吵升级后，从小为童养媳历经生活磨难终成婆的大舅妈喝下一瓶农药走了。大表兄在祠堂里被人拉回来，低着头一脸茫然，说要去跳潭，被人拦下，其实村里的小溪根本淹不死人。在城里工厂打工的小表兄回来后要找其嫂子算账，人也拦下了，走的已经走了，未走的还要继续活下去，何况还有女儿要养。兄弟二人终归老实木讷，出殡那天，三个儿女伤心欲绝的哭声，现在想起，仿佛就在昨日。

母之殇终是大悲。一年后，夫妻关系迅速破裂，表嫂带着女儿去杭州开理发店了。刚开始的几年大表兄也去过几次，有几次还待得比较久，后来他就没去了。再后来，他又在外婆的唠叨中沉迷于“烟酒赌”了，打起了事实上的光棍。表姐出嫁后，所有的亲戚，包括我的母亲，都在感慨这一家只剩下三个男人，而且都是光棍，“烟酒赌”俱全，债台高筑。我家虽务农贫寒，但到现在我都记得大表兄经常出现在我们家借一百两百的情形。在借遍亲戚之后，他转向同村，甚至外村人。其间大表兄借钱买了一辆二手拖拉机载客，一年后以半价亏本转让；也试过靠木工手艺赚钱，最后都不了了之。他就这样在懒散、颓废、贫寒中流走了六七年时光。一天，有人传表嫂在杭州有人了，打算回来与大表兄离婚。几天后，目光呆滞、神情木讷的大表兄来我家找父母商量对策，当晚住我家。我发现他睡前要抽半包烟，早上3点就醒来又是半包烟，就劝他少抽烟。他说，我也不想抽，但戒不掉。他走后，母亲评价：懒，又老实。

离婚的纠结在于那间位处海拔540米山村的4层楼房，大舅舅半辈子的劳苦就给两个儿子建了两间这样的房子。即便是这样的财产也给他们的离婚带来了麻烦。最终法庭裁定，已经12岁的女儿归女方，大表兄补偿约5000元给表嫂。一桩看起来有些荒诞的婚姻就这样走到了头。几个月后，再见到大表兄，尽管仍然疲惫潦倒，腰杆似乎挺直了些。

经历半年到处游荡躲债后，小舅舅帮他在一家电镀厂找到一份工作，按我母亲的话说是一份整天闻着臭气的工作。他去上班了，每个月1800元。这一年年底，因债主堵门不敢回家，大表兄来到了我家，因毒气熏蒸而满脸长疹。与我父亲喝了几杯，还了欠母亲的1000元，就又回工厂了。母亲又对父亲感慨：他这辈子也就这样了，又懒，又老实。

在电镀厂工作两年后的2006年春节，他一个人回家了，照样债主堵家门。据说，这次大表兄是“耐心”地向他们解释并设定还债期限。看到他一脸风霜，家徒四壁，债主们也只能自认倒霉；为鼓励他还钱，还说不要利息，只要在规定的时间还本钱。

2007年春节，他照样一个人回家还了部分债，同时给我们捎来一条好消息：隔壁厂里有一文成籍的离异女工看上他了，且已怀上他的孩子，因保胎，没带回来。

2008年底，我们都看到了他的新妻子及一个白胖儿子。外婆成了阿太，笑容满面。这一次他告诉母亲，已经还了所有的债。

2010年春节，在外婆家，满脸红光大碗喝酒的大表兄告诉我，他买了一套房子，180平方米，问我住的房子多大。在得知我蜗居60平方米时，他笑着说，太小了，这么小的房子怎么住。

现在大表兄的儿子已上幼儿园，表嫂也离开了工厂。据母亲说，表嫂现在就在儿子读的幼儿园当保姆，勤劳耐苦，每天下班时幼儿园的园长同意她把当天幼儿园剩下的熟菜都带回家，他们全家从周一到周五都不需要买菜。我听了也为大表兄感到高兴，他终于熬到头了：得妻如此， 夫复何求？■ 表兄