

大乔和小乔
作者:三联生活周刊(文 / 张楠)
大乔,叫乔布斯,不用我多说,大家都知道。我最近在看《乔布斯传》,看着看着,就想起我高中同学小乔。
大乔是个领养儿,小乔自幼父母离异。大乔大学辍学,小乔也大学辍学。大乔家住美国硅谷附近,小乔家住中国中关村附近。上世纪90年代末、21世纪初的中关村,我想和70年代的硅谷应该差不多。大乔退学后创办了苹果电脑公司,小乔辍学后也开办了电脑公司。最关键的一点是:大乔精神不太正常,小乔也是一神经。我现在还记得高中一次文艺节,本来要登台唱歌的他,突然被通知自己不能登台了。于是他长吁短叹,捶胸顿足,几近眩晕过去。这一幕像极了大乔。从此我懂得了什么叫信念。但是,不久他就喜好上了跆拳道。
小乔学习不错,考的是浙江大学。对比大乔的大学学习,大乔是主动退学,因为他对必修课没兴趣,辍学接着学他喜欢的选修课,比如艺术、书法,中间还去印度禅修了一下。小乔高考一过,人就松了劲儿了,他对学习产生了巨大的厌恶感,大学期间玩乐队等等。一年后,多门不及格被退学了。
我刚毕业时见到了小乔,他当时创办了电脑公司。大乔率先提出了主机、显示器、键盘整合销售的概念。小乔并不是没有研发的能力,在他的电脑公司里,我见到了我初中的同学小孙。小孙是一编程高手。但实际情况是,他们并没有在软件和创新上用什么功,因为所有当地的小公司都在拼命攒机子。这在当时是有技术壁垒的,而且来钱快。当然随着时间的发展,他们的利润越来越薄,没过一年,就连高中生都会攒机子了。
小乔的公司就是一地下室,有两间屋子。一间是操作间,这让我想起大乔的车库,另一间是办公室。小乔在办公室里给我们讲计算机的历史、现状以及未来的发展趋势,我基本没听懂,但是我被他折服了。再后来见面,是一次同学聚会。他已经开网吧了,不攒机子了。他跟我大谈他的生意经,口若悬河地讲了两个多小时,最后讲到了国际贸易,讲到他可以倒腾飞毛腿导弹。我又被震撼了。
我最后一次见小乔,是我同学小杨去世了。这是我们第一次面对同学、朋友的死亡。小乔说了很多,喝了很多,我们也是几次痛哭。最终,小乔说,小杨还有个网站不错,咱们一块申请一下给继承过来吧。大家没有说话。
之后就没见小乔了。先是听说他去了深圳。后来听说他娶了一位家庭条件非常好的老婆,而且很快就生了孩子,是我们同学中结婚生孩子最早的。再后来,听说他随了老婆去英国学习了。老婆学习,他在家闲玩,兼顾打理家务照看孩子。前年时候,听说去了香港,开了一家私人侦探所,他说这个职业他从小就向往过。现在,据说,他已经加入帮会了。
最后,不免入俗,想归纳几句。大乔和小乔太多的相似,最大的不似,也许就是专注。■ 大乔小乔