声音（1061）

（插图 山羊胡）

| 声 音 

——波兰诗人希姆博尔斯卡，《希姆博尔斯卡信札》

消费大军涌进市场，他们拆卸这一切，侵蚀这一切，攫取这一切。望不到头的一字长蛇阵在所有的人行道上和门廊下蠕动，穿过玻璃大门，延伸到商店里，围在货架旁。人们的手臂你抬我放，我推你碰，使那长蛇阵的蠕动像是由活塞的曲杆在推动前进。

——卡尔维诺，《马可瓦尔多：城市的四季》

每时每刻，美让我们的生命更加充实，更加开放，更加完满；每时每刻，美将我们的创伤治愈，它带给我们一句问候、一声抚慰、一片天空。美？更确切地说，应该叫做审美情感。这种特别的愉悦感，既不能简单将其归为感官的，也不能完全归为精神的。

——法国哲学家夏尔·佩潘，《论爱美》

爱伦·坡说，诗歌是精确的。但快感是机械的，事先就知道它们要什么，精确地知道它们要什么。它们取得那种独特的效果：可以像酒精度数那样被计算。

——伊丽莎白·毕肖普，《爱伦·坡与自动点唱机》

每个爱情故事都是一出潜在的悲剧，即便开头完满，之后也会走向悲情。即便一方感到幸福，另一方也会觉得痛苦。有时则双方都备受煎熬。那么，我们为何孜孜地渴望爱情呢？因为爱情是真实和魔幻的交汇点。真实，如摄影般真实；魔幻，如乘坐热气球般魔幻。

——英国作家朱利安·巴恩斯，《生命的层级》

| 数 字 

116分贝

生活在巴西亚马孙热带雨林的白钟雀鸣叫声平均达116分贝，与打桩机的响声不相上下，被认为是叫声最响亮的鸟。与大多数鸟类不同，白钟雀的腹肌大而厚实。

52%

伦敦自然历史博物馆的研究小组分析了5个博物馆的近250万个标本，发现博物馆里动物标本雄性居多，60%的鸟类和52%的哺乳动物是雄性。部分原因是往往雄性拥有艳丽的羽毛或漂亮的鹿角，从而吸引猎人的注意。

30%

近来抗议活动爆发的频率急剧增加，智利爆发了数十年来最严重的动荡。黎巴嫩总理宣布对WhatsApp通话征税，引发了一场反抗。但是随着抗议运动的发展，其成功率正在下降。在20年前有70%实现了目标，现在的成功率仅为30%。 数字声音