寻找延伸书房

文/欧阳宇诺

多年前，我常常去书店，走遍店内的每一个角落，寻找中意的书籍，将它们买下带回家。后来，网购风潮来袭。虽然在购书之前我会详细列出想要的书目清单，但搜索目标书籍之后，聪明的网站随之会罗列出很多类似书籍，我被这些内容引领得失去方向，仿佛在漂亮的海底世界发现了新奇景观，于是购书数量较之购书前列出的清单，会呈几何级数递增。再后来，电子书横扫世界，一键下单仿佛眨眼一样轻松自然、不易察觉，于是，无论前往世界的哪个角落，我的旅行物品里一定不会缺少一部电子阅读器。

电子图书较之纸质书籍，拥有很多不可思议的优点，但我还是更爱纸质书籍的质感、触感、淡淡的油墨味道以及翻动书页时迷人的声音。于是，我仍然会不停地买、买、买，从实体书店、网上书店、二手书店，买下一本又一本的纸质书籍。有一天，房子终于快要因为这些不停增长的书籍而不堪重负了。书房、卧室、衣帽间、餐厅、客厅，甚至厨房、洗手间、浴室里，全都有多多少少的纸质书籍。它们可能会按作家、颜色、年代、规格等各种方式分类排列，但现在，如果我想在这套房子里继续生活下去，就真的不能再买了。书籍不是衣服，不可以进行每个季度一次的断舍离。我会时常需要翻看它们，仿佛是和老朋友一起喝酒并且对谈，只有这样，生活才能继续。

我躺在地板上，对因无法割舍而导致的无法增添深感苦恼，这时，我想起了作家珍妮特·温特森。少时的珍妮特每周都会被领养她的温特森太太派去阿克灵顿公共图书馆取书。阿克灵顿公共图书馆由石材建造，藏书丰富。珍妮特说：“图书馆藏有所有英国文学名著，像格特鲁德·斯泰因那样的惊喜也不少。我不知道该读什么书、照什么顺序读，就按作者姓氏字母顺序读下来。”图书馆是珍妮特一直以来最乐在其中的地方，在那里，她感觉安全，不再焦虑、痛苦。

我从珍妮特那里得到了灵感，找到了我的延伸书房。在一个阳光明媚的午后，我驱车前往图书馆。那里有图书阅览区、借阅区，还有少儿馆和食堂。办理借书卡并且缴纳押金后，每次可以借阅三本书，阅读期限是一个月。第一次，我带回了缪丽尔·斯帕克、约翰·契弗以及库切。一周后，我看完了这些书，于是我再次前往延伸书房。这次，作家名单里有伊塔洛·卡尔维诺、马丁·艾米斯、达尼·拉费里埃。我即将第三次前往那里。我对延伸书房带来的全新阅读体验充满惊喜，因为有“借阅期限”这样一把无形之剑悬在空中，我的阅读变得更快、更高效、更聚精会神。延伸书房的书籍储量如此庞大丰富，这更令我体会到了自己内存的渺小及微薄。

图书馆北边一墙之隔有一家小型酒店，它令我产生了一个新的有关延伸书房的绝妙主意。也许我可以抽空在那里住上几天，体会一下作为早晨第一个冲进书房、晚上最后一个离开的读者的感觉。 读书生活圆桌文化书房