点石成金与穷困潦倒

文/欧阳宇诺

我的朋友悠悠是个画家，她和她的猫一起生活在郊区的工作室里。在她看来，艺术家分为两种类型：一种是“点石成金”型，代表人物是安迪·沃霍尔，沃霍尔签张一美元的账单，那张账单马上就价值一百美元，之后，账单价值继续翻番。另一种艺术家是“穷困潦倒”型，他们的人生在非常饥饿与勉强糊口、重度抑郁与极度兴奋、自我否认与狂妄自大间徘徊，她自己就是其中之一。她不认为她能够成为安迪·沃霍尔型的艺术家，但这并不妨碍她拥有“点石成金”型的做派。

我们一起在餐厅吃饭，悠悠会在餐巾纸上画张素描给我，用来对我支付账单的行为表示感谢。我邀请她来家里喝酒，她到达后会从环保袋里掏出一幅配有画框的小幅作品，并明确告知我，这幅画放在我公寓里的哪个位置最为妥当。她总是说，这些作品有朝一日会备受推崇，但我们都不知道这“有朝一日”到底何时来临。

上周六深夜，悠悠致电给我，她兴奋地告诉我，签约已久的画廊刚刚卖掉了三幅她的画，那三幅色彩浓烈的“超模”系列，是以我为原型创作的。我在电话这端沉思片刻，然后惊呼，我以为那三幅油画是有关猴子、长颈鹿和仙鹤的。她咯咯笑了起来，认为我不算错得离谱。她让我明天务必到她的工作室去，她要请我当模特，再创作一个系列。

第二天早晨，我带着咖啡来到了悠悠的工作室。吃过简单的早餐后，我按照悠悠的要求站在一把高脚椅上，做出展翅高飞的姿势，但并不是真的要飞起来，而是保持住那个临界点的姿态，双膝微屈，双臂仿佛鸟类翅膀一样展开，眼睛望向窗外。半个小时的时间，悠悠让我哪儿都不许动，包括眼珠。我又渴又累，跟她商量是否可以拍张我这种状态的照片，这样她就可以看着照片来画。不料她的艺术家脾气突然来袭，眼泪如暴雨般迸发，嚎啕的哭声响彻整个工作室。她说她的灵感缪斯此刻正在这间屋子里徘徊，而我的言论会让灵感缪斯发怒，她一边嚷嚷一边哭到快要昏厥。我被吓得不轻，只能噤声，忍着渴和累，以及精神即将崩溃的风险，继续当她的模特。

两个小时后，微笑在悠悠的脸上浮现，我终于可以放松下来。也许是我的眼睛出现了问题，整个画面上，我只看见了一片深深浅浅的粉色，中间穿行着几根细细的线条。“这是什么？”我冒着被嘲笑的风险，勇敢地问出了我的内心所想。她说：“别急，明天忙完工作，你还要过来，我们继续创作。”

第二天工作结束之后，我直接从律所赶往电影院，准备看通宵电影。悠悠发来信息，说她已经带着画具到了我家门口，问我在哪里。我发给她公寓的密码锁密码，让她好好睡一觉，明天再回工作室。她发来大哭的表情，说她即将崩溃。我觉得，她崩溃挺好的，总好过我崩溃。将手机调成静音后，我愉快地吃起爆米花。 生活圆桌点石成金