贾平凹：我在看这里的人间（11）

贾平凹最近出版的长篇，就是今年发表在《收获》上，由作家出版社与人民文学出版社同时出版的《山本》。本是本来、本是、本事。平凹在出版后记中说，这本书是写秦岭的，书名本是《秦岭》，他说他是要写一部秦岭志。山川志的写法，要写地理、动植物，当然也有岁月剥蚀的人物历史、风土人情。小说中，立志写秦岭动植物志的是有文人情结的麻县长。小说结尾，这个县长留下《秦岭志》草木部与禽兽部，自杀了。

以“志”的方式写一部50万字的长篇，是贾平凹以西汉文体精神改变他结构与叙述方式的更深入尝试。我走进过秦岭，沿这边山的小路看那边山，山下有水，水声漫溢。红柿挂在已经稀朗的枝头，树下人家，墙上几十年前的标语还在，挂着辣椒、蒜头，人踪却不见。我也坐车两度穿过秦岭，视线里无数种绿飞扬着山的斑斓，山无言，草木有情。我想，这部小说是注目于秦岭这座“提携了黄河长江”的伟山，来写人事。山是主体，岁月悠悠，人事就显微茫。近前看，人事放大，便有了因果。再看这因果，山坳里，坡崖上，其实也似草木，要水要风要阳光，要从枝丫里挤出来，有了你死我活。这部书是需要以“志”的方式来体会的，其魅力在山、人事、草木之间的关系。

它叙述的时间是上世纪二三十年代，抗战尚未始。女主角陆菊人，是个12岁就到涡镇抵债的童养媳。涡，漩涡。“盘涡谷转，凌涛山颓”，晋朝郭璞《江赋》中这个意象，解读秦岭下涡镇涡之本，颇有意思。盘涡谷转形容沧桑人事，凌涛山颓则是掩卷回味之感。山当然不会颓，人的感叹而已。 贾平凹80年代